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NOTES FROM THE EDITORS 

1985, 1986 and Beyond... 
by Lin Wusun 

Ho w d i d C h i n a d o i n 1 9 8 5 , a n d 
w h a t w i l l 1 9 8 6 h o l d f o r t h e 

c o u n t r y ? A s t h e o l d y e a r r i n g s o u t , 
a n d a s w e a r e m i d w a y t h r o u g h t h e 
r 9 8 0 s , ' t h i s s e e m s a g o o d s u b j e c t t o 
p o n d e r o v e r . 

T o a n a l y z e C h i n a ' s 1 9 8 5 
p e r f o r m a n c e , l e t u s r e v i e w t h e 
y e a r ' s h i g h - l i g h t s . 

First, 1985 was a year of 
imaginative economic reforms. 
I n t h e w a k e o f t h e f r u i t f u l r u r a l 
r e f o r m s , t h e c i t i e s b e g a n e x p e r i ­
m e n t i n g w i t l v t h e i r o w n e c o n o m i c 
s t r u c t u r a l c h a n g e s . T h i s c a m e 
a f t e r C h i n a h a d s h i f t e d i t s 
n a t i o n a l p r i o r i t i e s t o s o c i a l i s t 
m o d e r n i z a t i o n , s e t t i n g o u t t h e 
g r a n d t a s k o f q u a d r u p l i n g i t s t o t a l 
i n d u s t r i a l a n d a g r i c u l t u r a l o u t p u t 
v a l u e b y t h e y e a r 2 0 0 0 . T h e 
o u t d a t e d p o l i t i c a l g u i d e l i n e o f 
" t a k i n g c l a s s s t r u g g l e a s t h e k e y 
l i n k " w a s d i s c a r d e d . I n a d d i t i o n , 
t h e m i s t a k e s m a d e i n t h e " c u l t u r a l 
r e v o l u t i o n , " w e r e t h o r o u g h l y 
r e p u d i a t e d . W h i l e s o c i a l i s m — 
c h a r a c t e r i z e d b y p u b l i c o w n e r s h i p 
a n d p r o s p e r i t y f o r a l l — c o n t i n u e s 
t o b e u p h e l d , i t w a s d e c i d e d t h a t 
t h e f o r m e r e c o n o m i c m o d e l , 
l a r g e l y c o p i e d f r o m t h e S o v i e t 
U n i o n a n d f o u n d u n f i t f o r C h i n e s e 
c o n d i t i o n s , h a d t o g o . 

I n a s e r i e s o f c o - o r d i n a t e d 
m o v e s , p r i c e s o f n o n - s t a p l e f o o d s 
w e r e d e c o n t r o l l e d , w a g e s a d j u s t e d 
a n d r a i s e d , i n t e r - r e g i o n a l a n d 
i n t e r - c i t y t r a d e o p e n e d u p , a n d 
e n t e r p r i s e s a n d f a c t o r i e s w e r e 
g i v e n m o r e d e c i s i o n - m a k i n g 
p o w e r s i n p r o d u c t i o n , p u r c h a s i n g , 
s a l e s , p e r s o n n e l a n d u s e o f p r o f i t s . 
B e h i n d a l l t h e s e c o m p l e x c h a n g e s 
i s t h e s i m p l e t h e o r y t h a t u n d e r 
s o c i a l i s m , w h i l e t h e e c o n o m y 
s h o u l d b e p l a n n e d , i t i s s t i l l b a s e d 
o n c o m m o d i t y p r o d u c t i o n . I n 
o t h e r w o r d s , w h i l e a s o c i a l i s t 
s y s t e m ' s m a c r o - e c o n o m y s h o u l d 
b e c e n t r a l i z e d a n d c o n t r o l l e d , i t s 
m i c r o - e c o n o m y w o u l d d o w e l l t o 

b e e n l i v e n e d s o t h a t e a c h 
c o m p o n e n t — b e i t t h e i n d i v i d u a l 
o r t h e u n i t — w i l l h a v e t h e 
i n c e n t i v e a n d t h e s c o p e t o b r i n g i t s 
i n i t i a t i v e i n t o f u l l p l a y . 

O f c o u r s e , t h e d i f f i c u l t u r b a n 
r e f o r m i s s t i l l i n i t s i n i t i a l s t a g e . I t 
w i l l b e c a r r i e d o u t i n c r e m e n t a l l y , 
t e s t e d b y p r a c t i c e , p e r f e c t e d w i t h 
e x p e r i e n c e a n d s t a g g e r e d o v e r 
m a n y y e a r s i n o r d e r t o a l l o w 
s o c i e t y t o g r a d u a l l y a b s o r b i t s 
i m p a c t . 

I n t h e c o u n t r y s i d e , a s a s e c o n d 
s t e p i n t h e r u r a l r e f o r m , b o l d 
m o v e s w e r e m a d e t o d e c o n t r o l 
p r i c e s s o a s t o r a t i o n a l i z e t h e c r o p 
p a t t e r n , e n c o u r a g i n g t h e p r o d u c ­
t i o n o f c a s h c r o p s r a t h e r t h a n 
c o n c e n t r a t i n g o n g r a i n p r o d u c ­
t i o n . T h e s h i f t a l s o s t i m u l a t e d t h e 
d e v e l o p m e n t o f a n i m a l h u s ­
b a n d r y , f o r e s t r y , f i s h e r i e s a n d 
s i d e l i n e p r o d u c t i o n , p l u s r u r a l 
i n d u s t r y , t r a n s p o r t a n d s e r v i c e s , 
r a t h e r t h a n f a r m i n g a l o n e . A s a 
r e s u l t , t o w n s h i p i n d u s t r i e s e x ­
p a n d e d c o n s i d e r a b l y , a b s o r b i n g 
s o m e 6 0 m i l l i o n s u r p l u s f a r m 
h a n d s b y t h e e n d o f 1 9 8 5 . 

T h e S i x t h F i v e - Y e a r P l a n 
( 1 9 8 1 - 8 5 ) h a s b e e n o v e r f u l f i l l e d , 
s i g n a l l i n g p e r h a p s t h e c o u n t r y ' s 
b e s t e c o n o m i c p e r f o r m a n c e s i n c e 
t h e f o u n d i n g o f t h e P e o p l e ' s 
R e p u b H c i n 1 9 4 9 . H e r e a r e s o m e 
o f t h e i n d i c a t o r s t h a t i l l u s t r a t e t h e 
s o u n d n e s s o f t h e n a t i o n ' s 
e c o n o m y . 

• S t a t e r e v e n u e i n c r e a s e d b y 2 0 
p e r c e n t i n 1 9 8 5 , m a k i n g i t p o s s i b l e 
f o r t h e first t i m e i n t h e 1 9 8 0 s t o 
b a l a n c e t h e n a t i o n a l b u d g e t a n d 
e l i m i n a t e d e f i c i t s p e n d i n g . 

• T o t a l i n d u s t r i a l o u t p u t , 
w h i c h r o s e b y 2 3 p e r c e n t i n t h e 
first, h a l f o f 1 9 8 5 , c a m e d o w n t o 
b e l o w 18 p e r c e n t f o r t h e e n t i r e 
y e a r . T h i s m e a n s t h a t d u r i n g t h e 
S i x t h F i v e - Y e a r P l a n p e r i o d , 
i n d u s t r i a l o u t p u t v a l u e r o s e 11 
p e r c e n t a n n u a l l y , 1 2 p e r c e n t f o r 
l i g h t i n d u s t r i a l g o o d s a n d 1 0 

p e r c e n t f o r h e a v y i n d u s t r i a l 
g o o d s — a r e a s o n a b l e r a t i o s h o w ­
i n g a c h a n g e f r o m t h e l o n g - t i m e 
l o p s i d e d e m p h a s i s o n h e a v y 
i n d u s t r y . 

• T o t a l a g r i c u l t u r a l o u t p u t 
v a l u e i n c r e a s e d 1 0 p e r c e n t a n n u ­
a l l y i n t h e five y e a r s . A g a i n , t h i s 
h a s c h a n g e d t h e u n e v e n r a t i o 
w h e r e f a r m i n g l a g g e d b e h i n d 
i n d u s t r y . 

• W i d e s p r e a d fioods, d r o u g h t 
a n d s o m e s e v e r e w i n d s t o r m s , 
c o u p l e d w i t h a r e d u c t i o n i n 
a c r e a g e s o w n , c a u s e d f o o d g r a i n 
p r o d u c t i o n t o d r o p c o n s i d e r a b l y 
f r o m t h e 1 9 8 4 b u m p e r c r o p . 
H o w e v e r , 1 9 8 5 ' s g r a i n h a r v e s t w a s 
s t i l l t h e t h i r d l a r g e s t s i n c e 1 9 4 9 . 
A l l c a s h c r o p s e x c e p t c o t t o n r o s e 
s i g n i f i c a n t l y . 

• E n e r g y p r o d u c t i o n , s t a g n a n t 
f o r m a n y y e a r s , h a s a g a i n m o v e d 
a h e a d . T r a n s p o r t a t i o n , c o m m u n ­
i c a t i o n s a n d o t h e r i n f r a s t r u c t u r e 
i n d u s t r i e s a l s o a d v a n c e d . 

• D e s p i t e t h e p r i c e h i k e s , 
w h i c h a r e a b o u t 9 p e r c e n t i n 1 9 8 5 , 
l i v i n g s t a n d a r d s c o n t i n u e d t o 
i m p r o v e , t h a n k s t o p a y r i s e s , f o o d 
s u b s i d i e s a n d b o n u s e s f o r u r b a n 
r e s i d e n t s . B e t t e r p r i c e s f o r f a r m 
p r o d u c t s a n d g r e a t e r e m p l o y m e n t 
o p p o r t u n i t i e s a l s o s p u r r e d l a r g e r 
i n c o m e s f o r m o s t p e o p l e i n t h e 
c o u n t r y s i d e . D u r i n g t h e five-year 
p l a n p e r i o d , t h e c o n s u m p t i o n l e v e l 
r o s e 7 p e r c e n t a n n u a l l y . 

• O v e r a l l , t h e q u a l i t y o f l i f e h a s 
i m p r o v e d . N o t o n l y a r e t h e 
C h i n e s e p e o p l e e a t i n g a n d d r e s s ­
i n g b e t t e r , t h e y n o w h a v e m o r e 
l i v i n g s p a c e ( t h o u g h s t i l l c o n ­
g e s t e d i n c i t i e s ) a n d t i m e a n d 
m o n e y t o e n j o y a r t s a n d s p o r t s . 

Tiien tiiere was the education 
reform officially initiated in May 
1985. 

I n t h e l o n g r u n , t h e s u c c e s s o f 
t h e c o u n t r y ' s m o d e r n i z a t i o n p r o ­
g r a m m e h i n g e s o n h o w w e l l i t 
e m p l o y s i t s a b u n d a n t h u m a n 
r e s o u r c e s . I n t h e a g e o f s c i e n t i f i c 
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a n d t e c h n i c a l r e v o l u t i o n , C h i n a ' s 
1 b i l l i o n p e o p l e w i l l n o t o n l y b e s o 
m a n y m o u t h s t o f e e d , b u t a l s o a n 
i n e x h a u s t i b l e s o u r c e o f p o t e n t i a l 
t a l e n t . P r o v i d e d t h e y a r e t r a i n e d 
t o b e h a r d - w o r k i n g , d e d i c a t e d a n d 
p r o f e s s i o n a l l y p r o f i c i e n t , C h i n a ' s 
m i l l i o n s w i l l b e a b l e t o d o 
w o n d e r s . H e r e i n l i e s t h e m a j o r 
r o l e o f e d u c a t i o n , i n s c h o o l a n d 
o u t s i d e s c h o o l , i n t e l l e c t u a l , p h y s ­
i c a l a n d m o r a l , p a r t - t i m e a n d f u l l -
t i m e . 

F a c e d w i t h t h i s h e r c u l e a n t a s k , 
C h i n a ' s p r e s e n t e d u c a t i o n a l s e t u p 
i s w o e f u l l y i n a d e q u a t e . T h e r e a r e 
s t i l l 2 3 0 m i l l i o n i l l i t e r a t e s a n d 
s e m i - i l l i t e r a t e s , m o s t l y i n t h e 
c o u n t r y s i d e a n d t h e b a c k w a r d 
r e g i o n s o f t h e c o u n t r y . N e a r l y 8 0 
p e r c e n t o f t h e l a b o u r f o r c e i n t h e 
i n d u s t r i a l s e c t o r h a v e o n l y j u n i o r 
m i d d l e s c h o o l ( 9 - y e a r ) e d u c a t i o n s 
o r l e s s . 

T h e e d u c a t i o n a l r e f o r m , w h o s e 
a i m i t i s t o c h a n g e t h i s s t a t e o f 
a f f a i r s , s e e k s t o b r o a d e n a n d 
s t r e n g t h e n t h e b a s e w i t h u n i v e r s a l 
p r i m a r y e d u c a t i o n , e n r i c h s e c o n d ­
a r y e d u c a t i o n b y g i v i n g m o r e 
a t t e n t i o n t o t e c h n i c a l a n d v o c ­
a t i o n a l t r a i n i n g , a n d i m p r o v e 
c o l l e g e e d u c a t i o n . T h o u g h i t w i l l 
t a k e y e a r s t o i m p l e m e n t t h i s 
a m b i t i o u s p r o g r a m m e , i t s c o n c e p ­
t i o n i s t i m e l y a n d f a r - s i g h t e d . 

Yet another master-stroke in 
1985 was the reform in the cadre 
system. I n a b r e a k f r o m t h e 
s y s t e m o f l i f e t e n u r e w h i c h w a s i n 
p r a c t i c e i n C h i n a f o r c e n t u r i e s , 
c a d r e s b y t h e h u n d r e d s o f 
t h o u s a n d s s t e p p e d d o w n f r o m 
l e a d i n g p o s t s . T h e r e t i r e m e n t s 
o c c u r r e d a c r o s s t h e b o a r d , a l l t h e 
w a y t o t h e v e r y t o p . W h e r e v e r 
n e e d e d , g o v e r n m e n t m i n i s t e r s a n d 
P a r t y p o l i t b u r o a n d s e c r e t a r i a t 
m e m b e r s w e r e r e p l a c e d b y 
y o u n g e r p e o p l e p i c k e d f o r t h e i r 
d e d i c a t i o n a n d t h e i r p r o f i c i e n c y . 
A s a r e s u l t t h e r e i s n o w a b e t t e r 
a g e - m i x i n t h e l e a d e r s h i p , c o m b i n ­
i n g e x p e r i e n c e w i t h f r e s h n e s s . T h e 
s t e p w a s i n d e e d a b o l d o n e , m e a n t 
t o e n s u r e o r d e r l y t r a n s i t i o n a n d 
p o l i t i c a l v i t a l i t y a n d c o n t i n u i t y . 

And finally, 1985 was a year of 
continued and wider opening to 
the world:—to t h e w e s t , t h e e a s t 

a n d t h e t h i r d w o r l d w i t h o u t 
d i s c r i m i n a t i o n . T h i s h a s b r o u g h t 
n o t o n l y m o r e t o u r i s t s , c l o s e r 
e c o n o m i c a n d t e c h n o l o g i c a l t i e s 
w i t h t h e w o r l d , b u t a l s o m o r e 
h i g h - l e v e l f a c e - t o - f a c e p o l i t i c a l 
d i s c u s s i o n s . T o p C h i n e s e l e a d e r s 
t r o t t e d t h e g l o b e , i n r e t u r n t o 
n u m e r o u s v i s i t s b y f o r e i g n 
d i g n i t a r i e s . I n a l l t h e s e c o n t a c t s , 
C h i n a ' s r e p r e s e n t a t i v e s c a l l e d f o r 
p e a c e , d i s a r m a m e n t , d e v e l o p m e n t 
a n d e q u a l i t y . C h i n a , t h e y s t r e s s e d , 
w a n t s t o d e v e l o p f r i e n d l y r e l a t i o n s 
w i t h a l l c o u n t r i e s o n t h e b a s i s o f 
t h e f i v e p r i n c i p l e s o f p e a c e f u l 
c o e x i s t e n c e ; i t w i l l n o t , h o w e v e r , 
t o l e r a t e h e g e m o n i s m , c o l o n i a l i s m 
a n d r a c i s m . M e a n w h i l e , C h i n a , 
b a c k i n g i t s w o r d s w i t h d e e d , 
a n n o u n c e d i n J u n e 1 9 8 5 t h e 
d e c i s i o n t o r e d u c e i t s a r m e d f o r c e s 
b y o n e m i l l i o n i n t w o y e a r s ' s t i m e . 

A great deal of effort has been 
put into the improvement of 
moral standards. I t i s c l e a r f r o m 
p a s t e x p e r i e n c e t h a t t o a c h i e v e 
s o c i a l i s t m o d e r n i z a t i o n , m e r e 
" m a t e r i a l c o n s t r u c t i o n " i s n o t 
e n o u g h . T h e r e h a s t o b e " s p i r i t u a l 
c o n s t r u c t i o n . " T h e C o m m u n i s t 
s p i r i t o f s e r v i c e t o t h e p e o p l e — 
n o t m e first, n o t m o n e y first — 
m u s t p r e d o m i n a t e . 

I n s h a p i n g t h e p u b l i c s p i r i t . 
C o m m u n i s t s a n d o t h e r a d v a n c e d 
p e o p l e h a v e a s p e c i a l r o l e t o p l a y . 
H e n c e , t h e P a r t y c o n s o l i d a t i o n 
c a m p a i g n , w h i c h b e g a n i n 1 9 8 4 
a n d w h i c h w i l l c o n t i n u e t h r o u g h 
1 9 8 6 . A b u s e s o f p o w e r a n d c a s e s 
o f c o r r u p t i o n h a v e b e e n e x p o s e d 
a n d t h e c u l p r i t s p u n i s h e d b y l a w . 
H o w e v e r , a g r e a t d e a l s t i l l n e e d s t o 
b e d o n e . 

A s t h e d e m o c r a t i c r i g h t s a r e 
b e i n g g r a d u a l l y a n d p a i n s t a k i n g l y 
i n s t i t u t i o n a l i z e d i n a l a n d o f 
p r o l o n g e d f e u d a l r u l e a n d d i s t o r ­
t e d p r o l e t a r i a n d i c t a t o r s h i p , 
p e o p l e h a v e b e g u n t o s p e a k u p 
m o r e f r e e l y . T h e r e h a v e b e e n 
c o m p l a i n t s — a b o u t p r i c e h i k e s , 
m i s u s e o f o f f i c i a l p o w e r f o r s e l f i s h 
e n d s , b u r e a u c r a t i c i n d i f f e r e n c e t o 
p r e s s i n g p u b l i c n e e d s , e t c . — a n d 
e v e n s o m e s t u d e n t d e m o n s t r a t i o n s 
h e r e a n d t h e r e . I n s t e a d o f t a k i n g 
s t e r n c o u n t e r - m e a s u r e s . P a r t y a n d 
g o v e r n m e n t o f f i c i a l s h a v e g o n e 

m o r e f r e q u e n t l y t o t h e g r a s s - r o o t s 
t o e x c h a n g e v i e w s a n d e x p l a i n t h e 
s i t u a t i o n . T h i s d i a l o g u e h a s 
b r o u g h t t h e a u t h o r i t i e s c l o s e r t o 
t h e p e o p l e . T h e r e i s a s a y i n g i n 
C h i n a , " L e t p e o p l e s p e a k o u t a n d 
t h e s k y w o n ' t f a l l . " T h o s e w h o 
g l o a t o r g l o o m o v e r t h e n o w m o r e 
a r t i c u l a t e p o p u l a r c r i t i c i s m s a s 
f o r e b o d i n g s o f a f a l l i n g s k y w i l l 
v e r y l i k e l y s e e a m o r e s u n n y 
w e a t h e r i n 1 9 8 6 . 

T h e S e v e n t h F i v e - Y e a r P l a n 
w i l l b e l a u n c h e d i n 1 9 8 6 . I t s 
p r i n c i p l e s a n d p r i o r i t i e s w e r e 
a l r e a d y f o r m u l a t e d a t t h e N a ­
t i o n a l P a r t y C o n f e r e n c e l a s t 
S e p t e m b e r a n d , t o g e t h e r w i t h a 
d e t a i l e d d r a f t p l a n , w i l l b e 
s u b m i t t e d t o t h e N a t i o n a l 
P e o p l e ' s C o n g r e s s m e e t i n g n e x t 
s p r i n g f o r d e l i b e r a t i o n a n d 
a p p r o v a l . T h e p l a n , c o m b i n i n g 
r e a s o n a b l e h i g h g o a l s w i t h 
p r u d e n t l y m e a s u r e d s t e p s , w i l l 
g u i d e t h e c o u n t r y ' s m a t e r i a l a n d 
s p i r i t u a l a d v a n c e . 

M e a n w h i l e , s e r i o u s e f f o r t s w i l l 
b e m a d e t o c o n s o l i d a t e t h e r e f o r m 
a l r e a d y d a r r i e d o u t , w h i l e t h e 
o v e r h e a t e d e c o n o m y , c h a r a c t e r ­
i z e d b y a d u b l e - d i g i t g r o w t h r a t e , 
w i l l b e c o o l e d d o w n , a n d t o p 
p r i o r i t y w i l l b e g i v e n t o i n c r e a s i n g 
t h e e f f i c i e n c y o f e x i s t i n g e n t e r p r ­
i s e s . I t i s e x p e c t e d t h a t t h e 
e c o n o m y w i l l m a k e s t e a d y a n d 
b a l a n c e d p r o g r e s s , a n d p r i c e s w i l l 
b e k e p t a t t h e p r e s e n t l e v e l . T h i s 
w i l l p r e p a r e t h e g r o u n d f o r f u r t h e r 
r e f o r m , g r o w t h a n d e x p a n s i o n o f 
t r a d e a n d c o - o p e r a t i o n w i t h 
f o r e i g n c o u n t r i e s . 

C h i n a i s n o w o n a n e w L o n g 
M a r c h o f r e f o r m a n d m o d e r n i z ­
a t i o n . T h e y e a r 2 , 0 0 0 i s p l a n n e d t o 
b e a n i m p o r t a n t l a n d m a r k w h e n 
t h e c o u n t r y w i l l r i s e f r o m t h e l o w -
i n c o m e b r a c k e t t o a m e d i a n s t a t u s . 
I t i s e n v i s a g e d t h a t b y 2 0 4 9 , t h e 
P e o p l e ' s R e p u b l i c ' s c e n t e n n i a l , 
C h i n a w i l l b e c l o s e t o o r o n a p a r 
e c o n o m i c a l l y w i t h t h e d e v e l o p e d 
c o u n t r i e s a n d , a s m a n y p e o p l e 
h o p e , a l o t b e t t e r i n s o c i a l e q u i t y 
a n d m o r a l s t a n d a r d s . 

T h e w a y a h e a d i s l o n g , t h e r o a d 
t o r t u o u s , b u t t h e c o u r s e i s s e t . 
W i t h c o n f i d e n c e a n d d e t e r m i n -
a t i o n , C b i n a w i l l m a r c h o n . 
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EVENTS/TREMDS 

Home-Made Line Spins Polyester 
A C h i n e s e - b u i l t f a c t o r y p r o d u c ­

t i o n l i n e t h a t . c a n m a n u f a c ­
t u r e 1 5 , 0 0 0 t o n s o f p o l y e s t e r fibre 
a y e a r , h a s r e c e n t l y p a s s e d s t a t e 
e x a m i n a t i o n i n S h a n g h a i . 

S i x o f t h e s e a u t o m a t e d l i n e s 
h a v e b e e n o n t r i a l o p e r a t i o n a t t h e 
S h a n g h a i G e n e r a l P e t r o c h e m i c a l 
P l a n t s i n c e 1 9 8 1 . T h e y h a v e 
p r o d u c e d m o r e t h a n 6 0 , 0 0 0 t o n s 
o f p o l y e s t e r fibre s o f a r , b r i n g i n g 
i n 1 6 0 m i l l i o n y u a n i n p r o f i t s a n d 
t a x e s — e n o u g h t o c o v e r t h e 
r e s e a r c h c o s t s . P r o d u c t s p r o c e s s e d 
w i t h t h e fibre a r e n o w e x p o r t e d t o 
E u r o p e , A m e r i c a a n d H o n g k o n g . 

A m e s s a g e o f c o n g r a t u l a t i o n 
f r o m t h e S t a t e C o u n c i l t o t h e 
D e c e m b e r 2 4 a s s e s s m e n t m e e t i n g 
i n S h a n g h a i h a i l e d t h e d e v e l o p ­
m e n t a s a " m a j o r s c i e n t i f i c 
a c h i e v e m e n t " a n d a " g o o d 
e x a m p l e " o f c o - o p e r a t i o n b e t w e e n 
v a r i o u s d e p a r t m e n t s a n d l o c ­
a l i t i e s . I t a t t r i b u t e d t h e s u c c e s s o f 
t h e p r o d u c e r s t o t h e a d h e r e n c e t o 
t h e p r i n c i p l e s o f s e l f - r e l i a n c e a n d 
t h e a b s o r p t i o n o f f o r e i g n 
t e c h n o l o g y . 

H a o J i a n x i u , a m e m b e r o f t h e 
S e c r e t a r i a t o f t h e C e n t r a l C o m ­
m i t t e e o f t h e C o m m u n i s t P a r t y o f 

A corner of the spinning workshop of the No.2 Polyester Factory of the Shanghai 
General Petrochemical Plant. 

C h i n a , a n d f o r m e r M i n i s t e r o f t h e 
T e x t i l e I n d u s t r y , s a i d a t t h e 
m e e t i n g t h a t t h e d e v e l o p m e n t o f 
t h e l i n e h a d n o t o n l y h e l p e d t o 
i m p r o v e C h i n a ' s t e c h n o l o g i c a l 
s t a n d a r d s a n d e q u i p m e n t m a n u ­
f a c t u r i n g , b u t h a d a l s o t r a i n e d 
m a n y t e c h n i c i a n s i n t h e p r o c e s s . 
T h e e x p e r i e n c e o f h a v i n g t a c k l e d 
k e y p r o b l e m s w h i l e d e v e l o p i n g t h e 
p o l y e s t e r fibre l i n e w a s o f g u i d i n g 
s i g n i f i c a n c e t o C h i n a ' s d r i v e 
t o w a r d s m o d e r n i z a t i o n , s h e s a i d . 

H a o s t r e s s e d t h e i m p o r t a n c e o f 
t h e p o l i c y o f s e l f - r e l i a n c e w h i l e 
s t e p p i n g u p t h e d e v e l o p m e n t o f 
C h i n e s e - m a d e e q u i p m e n t . A t t h e 
s a m e t i m e , s h e s a i d , a d v a n c e d 
w o r l d t e c h n o l o g y s h o u l d b e 
a p p l i e d t o u p g r a d e t h e c o u n t r y ' s 
i n d u s t r y . 

E a c h p r o d u c t i o n H n e i s c o m ­
p o s e d o f 1 4 1 m a c h i n e s o f 7 3 
m o d e l s , m a k i n g i t a m o n g t h e 
l a r g e s t i n t h e w o r l d . T h e c r e a t i o n 
o f t h i s c o m p l e t e s e t o f e q u i p m e n t 
h a s p u s h e d C h i n a ' s s y n t h e t i c 
m a t e r i a l s m a c h i n e r y a h u g e s t e p 
t o w a r d s c u r r e n t i n t e r n a t i o n a l 
s t a n d a r d s . W i t h a f e w e x c e p t i o n s , 
t h e e q u i p m e n t a n d p a r t s u s e d i n 
t h e p r o d u c t i o n l i n e w e r e d e s i g n e d 
a n d m a n u f a c t u r e d i n C h i n a . 

T h e p r o j e c t b e g a n i n 1 9 8 1 . 
M o r e t h a n 4 0 0 f a c t o r i e s , i n ­
s t i t u t e s , a n d u n i v e r s i t i e s i n 19 
p r o v i n c e s a n d m u n i c i p a l i t i e s h a v e 
b e c o m e i n v o l v e d i n t h e p r o j e c t . 

China to Launch 
Vehicle Drive 
re C h i n e s e a u t o m o t i v e i n d u s ­

t r y m u s t t u r n o u t m o r e a n d 
b e t t e r p r o d u c t s t o c o m p e t e o n t h e 
i n t e r n a t i o n a l a u t o m o b i l e m a r k e t ­
p l a c e , a c c o r d i n g t o o f f i c i a l s 
a t t e n d i n g t h e m e e t i n g o f t h e 
B o a r d o f D i r e c t o r s o f t h e C h i n a 
A u t o m o t i v e I n d u s t r y C o r p o r ­
a t i o n , h e l d r e c e n t l y i n B e i j i n g . 

" A u t o m o t i v e m a n u f a c t u r i n g 
s h o u l d b e c o m e a k e y i n d u s t r y i n 
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C h i n a a n d s h o u l d m a k e l a r g e 
s t r i d e s f o r w a r d , " t h e C e n t r a l 
C o m m i t t e e o f t h e C o m m u n i s t 
P a r t y o f C h i n a p o i n t e d o u t i n a 
p r o p o s a l o n t h e S e v e n t h F i v e -
Y e a r P l a n ( 1 9 8 6 - 9 0 ) a t a C P C 
N a t i o n a l C o n f e r e n c e h e l d l a s t 
S e p t e m b e r . 

A n e x p a n d e d a u t o m o t i v e i n d u s ­
t r y s h o u l d " s t i m u l a t e t h e d e v e l o p ­
m e n t o f m e t a l l u r g i c a l , e n g i n e e r ­
i n g , b u i l d i n g m a t e r i a l a n d c h e m ­
i c a l i n d u s t r i e s a s w e l l a s l i g h t 
i n d u s t r y . " s a i d B o Y i b o , v i c e -
c h a i r m a n o f t h e C e n t r a l A d v i s o r y 

C o m m i t t e e o f t h e C P C . " I t s h o u l d 
a l s o b e c o m e a n i m p o r t a n t s o u r c e 
o f r e v e n u e i n f o r e i g n c u r r e n c y . " 

F u r t h e r r e f o r m s w i l l b e c a r r i e d 
o u t i n t h e m a n a g e r i a l s y s t e m i n t h e 
a u t o m o t i v e i n d u s t r y , a c c o r d i n g t o 
C h e n Z u t a o , p r e s i d e n t o f t h e 
a u t o m o t i v e c o r p o r a t i o n . E f f o r t s 
w i l l b e m a d e t o i n v i g o r a t e t h e 
m a j o r e n t e r p r i s e s b y g r a n t i n g 
t h e m m o r e s e l f - r e l i a n c e . 

I n t e g r a t i o n o f C h i n a ' s v a r i o u s 
c i v i l i a n , m i l i t a r y a n d i n d e p e n d e n t 
p r o d u c t i o n f o r c e s w i l l b e c a r r i e d 
o u t t o m a k e t h e c o u n t r y ' s 
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Reiterating Support for Arabs 

Ch i n a s u p p o r t s t h e p r o ­
p o s a l f o r c o n v e n i n g a 

U N d i r e c t e d i n t e r n a t i o n a l 
c o n f e r e n c e t o d e a l w i t h 
p r o b l e m s i n t h e M i d d l e 
E a s t , s a i d C h i n e s e S t a t e 
C o u n c i l l o r a n d F o r e i g n 
M i n i s t e r W u X u e q i a n d u r ­
i n g h i s r e c e n t v i s i t t o t h e 
M i d d l e E a s t . 

T h e P L O , t h e s o l e l e g i t i ­
m a t e r e p r e s e n t a t i v e o f t h e 
P a l e s t i n i a n p e o p l e , h a s 
r i g h t s t o t a k e p a r t i n t h e 
i n t e r n a t i o n a l c o n f e r e n c e a s 
a n e q u a l m e m b e r , W u 
a d d e d . A s a p e r m a n e n t 
m e m b e r o f t h e U N S e c u r i t y 
C o u n c i l , W u s a i d , C h i n a 
w o u l d s t a n d b y t h e A r a b 
p e o p l e , i n c l u d i n g t h e P a l e s t ­
i n i a n s , o n p r o b l e m s i n t h e 
M i d d l e E a s t . 

W u s e t o f f f o r t h e v i s i t o n 
D e c e m b e r 1 0 , f o l l o w i n g 
C h i n e s e V i c e - P r e m i e r Y a o 
Y i l i n ' s N o v e m b e r G u l f t o u r . 
B o t h t r i p s w e r e m a d e t o 
d e v e l o p c o - o p e r a t i o n b e ­
t w e e n C h i n a a n d t h e A r a b 
c o m m u n i t y . 

T h e C h i n e s e F o r e i g n 
M i n i s t e r t o l d h i s h o s t s i n 
I r a q . J o r d a n , S y r i a , E g y p t 
a n d t h e U n i t e d A r a b 
E m i r a t e s t h a t C h i n a ' s s t a n d 

h a s a l w a y s b e e n t h a t I s r a e l 
m u s t w i t h d r a w f r o m t h e 
A r a b l a n d i t h a s o c c u p i e d 
s i n c e 1 9 6 7 , t h a t t h e P a l e s t ­
i n i a n s m u s t b e r e t u r n e d t h e i r 
n a t i o n a l r i g h t s a n d t h a t a l l 
p e o p l e i n t h e M i d d l e E a s t , 
i n c l u d i n g t h e P a l e s t i n i a n s , 
h a v e t h e r i g h t t o e x i s t . 

W u r e f u t e d a s " g r o u n d ­
l e s s " ' t h e p r e s s r e p o r t s t h a t 
C h i n a h a s m a i n t a i n e d p o l i t ­
i c a l , e c o n o m i c a n d m i l i t a r y 
r e l a t i o n s w i t h I s r a e l . C h i n a 
w i l l n o t e s t a b l i s h d i p l o m a t i c 
r e l a t i o n s w i t h I s r a e l a s l o n g 
a s I s r a e l c o n t i n u e s i t s p o l i c y 
o f a g g r e s s i o n a n d e x p a n ­
s i o n , W u s a i d . 

I n a v i s i t w i t h I r a q i l e a d e r s 
i n B a g h d a d . W u r e s t a t e d 
C h i n a ' s s t a n c e o n t h e I r a q -
I r a n w a r a n d c a l l e d f o r t h e 
t w o c o u n t r i e s t o s e t t l e t h e i r 
d i s p u t e s t h r o u g h n e g o t i ­
a t i o n s u n d e r t h e c o n d i t i o n s 
a c c e p t a b l e t o b o t h s i d e s . 

W u s a i d t h a t t h e u n i t y o f 
t h e A r a b c o u n t r i e s a n d t h e 
u n i t y o f t h e P a l e s t i n i a n 
p e o p l e a r e t h e k e y t o s o l v i n g 
t h e p r o b l e m s c o n f r o n t i n g 
t h e M i d d l e E a s t . 

B e f o r e r e t u r n i n g h o m e , 
W u a l s o v i s i t e d B a n g l a d e s h 
a n d T h a i l a n d . 

a u t o m o t i v e i n d u s t r y c o - o r d i n a t e d 
a n d s p e c i a l i z e d . 

E f f o r t s w i l l b e m a d e t o r e p l a c e 
o u t - o f - d a t e p r o d u c t s , t e c h n o l o g y 
a n d e q u i p m e n t w i t h n e w s t a t e - o f -
t h e - a r t p r o d u c t s a n d t e c h n o l o g y 
t o b r i n g t h e a u t o m o t i v e p r o d u c t s 
u p t o t h e i n t e r n a t i o n a l s t a n d a r d s 
o f t h e l a t e 1 9 7 0 s a n d e a r l y 1 9 8 0 s . 
P r e p a r a t i o n s w i l l a l s o b e m a d e t o 
d e v e l o p n e w p r o d u c t s o f a d v a n c e d 
i n t e r n a t i o n a l l e v e l d u r i n g t h e 
E i g h t h F i v e - Y e a r P l a n p e r i o d 
( 1 9 9 0 - 9 5 ) . 

T h e e x p o r t o f a u t o m o t i v e 

p r o d u c t s w i l l b e i n c r e a s e d , w h i l e 
p o l i c i e s w i l l b e w o r k e d o u t o n t h e 
i m p o r t o f v e h i c l e s . R e s t r i c t i o n s 
w i l l b e i m p o s e d o n t h e i m p o r t o f 
c o m p l e t e v e h i c l e s w i t h o u t t e c h ­
n o l o g y a n d s p a r e p a r t s . 

C h i n a ' s a u t o m o t i v e i n d u s t r y 
h a s u n d e r g o n e a t o r t u o u s r o a d 
o v e r t h e p a s t f e w y e a r s . I n t h e 
e a r l y 1 9 8 0 s , p r o d u c t i o n o f a u t o ­
m o b i l e s w a s r e s t r a i n e d b e c a u s e o f 
a n o i l s h o r t a g e , a n d t h e c o n c e r n 
t h a t t r a n s p o r t a t i o n c a p a c i t y e x ­
c e e d e d f r e i g h t v o l u m e , r e s u l t i n g i n 
a s h a r p d e c r e a s e f o r s o m e t i m e . 

B u t i n d u s t r y o f f i c i a l s a n d 
r e s e a r c h e r s p u b l i c i z e d t h e i m ­
p o r t a n c e o f t h e a u t o m o t i v e 
i n d u s t r y i n c o m m u n i c a t i o n s a n d 
t r a n s p o r t a t i o n a n d t h e n a t i o n a l 
e c o n o m y , b r i n g i n g t h e i s s u e t o t h e 
a t t e n t i o n o f t h e g o v e r n m e n t . 

C o m m e n t i n g o n a r e p o r t o n t h e 
d e v e l o p m e n t a n d r e f o r m o f 
a u t o m o t i v e i n d u s t r y b y t h e 
c o r p o r a t i o n l a s t y e a r , P r e m i e r 
Z h a o Z i y a n g p o i n t e d o u t , " I t i s 
i n e v i t a b l e t h a t t h e a u t o m o t i v e 
i n d u s t r y s h o u l d m a k e g r e a t 
d e v e l o p m e n t s a n d i t m a y b e c o m e 
a k e y c o m p o n e n t i n t h e e c o n o m i c 
g r o w t h o f t h e f u t u r e . " 

D u e t o t h e e f f o r t s b y t h e 
i n d u s t r y o f f i c i a l s a n d t h e C h i n e s e 
g o v e r n m e n t , t h e o u t p u t o f t h e 
a u t o m o t i v e i n d u s t r y j u m p e d f r o m 
1 9 0 , 0 0 0 m o t o r v e h i c l e s i n 1 9 8 1 t o 
a b o u t 4 0 0 , 0 0 0 l a s t y e a r . F i f t e e n 
n e w t y p e s o f v e h i c l e s a r e b e i n g 
m a n u f a c t u r e d a n d f o r e i g n t e c h ­
n o l o g y h a s b e e n i n t r o d u c e d t o 
p r o d u c e h e a v y , l i g h t a n d c o n j p a c t 
v e h i c l e s . 

B u t t h e p r o b l e m s f a c i n g t h e 
a u t o m o b i l e i n d u s t r y a r e 
e n o r m o u s . P r e s i d e n t C h e n s a i d . 
T h e r o l e o f m a j o r e n t e r p r i s e s h a s 
n o t b e e n b r o u g h t i n t o f u l l p l a y , 
w h i l e m a n y s m a l l u n i t s o p e r a t e a t 
l o w - e f f i c i e n c y l e v e l s . P o o r m a n ­
a g e m e n t a n d a s h o r t a g e o f 
p e r s o n n e l , l o w t e c h n o l o g i c a l 
l e v e l s , h i g h c o s t s a n d t h e i r r a t i o n a l 
s t r u c t u r e o f e n t e r p r i s e s — a l l t h e s e 
a r e h i n d e r i n g t h e d e v e l o p m e n t o f a 
r e s p e c t a b l e , p r o s p e r o u s a u t o m o ­
t i v e i n d u s t r y i n C h i n a . 

T h e i n t e n s e c o m p e t i t i o n o f t h e 
i n t e r n a t i o n a l a u t o m o b i l e m a r k e t ­
p l a c e c o m p o u n d s t h e s i t u a t i o n . 
• ' T h e m a s s i v e i m p o r t o f v e h i c l e s i n 
r e c e n t y e a r s h a s b a d l y h i t t h e 
h o m e m a r k e t , " s a i d P r e s i d e n t 
C h e n . 

D e s p i t e t h e s e p r o b l e m s , C h e n 
s a i d t h e y h a d n o t l o s t t h e i r 
c o n f i d e n c e . H e c a l l e d o n t h e 
a u t o m o t i v e i n d u s t r y o f f i c i a l s t o 
" g e t d o w n t o e a r n e s t w o r k a n d 
a c h i e v e t h e g r e a t g o a l w i t h 
c o n c e r t e d e f f o r t s . " 

by Yan Liquan 
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EVENTS/TRENDS 

News in Brief 
A new power plants and 

shiplocks will begin 
operation early Ihis year al 
CJe/houba, China's largest 
multipurpose water eonserv-
ancy project. I-'olknving the 
completion of ihc power 
plant, the Yangtze River 
hydroelectric power project 
will have a total generating 
capacity of 2.7 million kw, 
more than three limes the 
electricity generated in the 
whole of China in 1049. 

^ h m a has taken the first 
^ step towards parti­
cipating in international 
space research by launching 
a nationwide campaign tu 
encounrage the country's 
200 million yf>ung students 
to lake an mioresl in space 
experiments. 

The Youngsters Space 
Shuttle Hxperiment Agree­
ment, signed on December 
27 by representatives from 
the Chinese Society of 
Aeronautics (CSA) and the 
US-based Association for 
the Promotion of Science of 
China (APSC), involves a 
two-year programme 
whereby Chinese middle-
school students will offer 
proposals for a "get away 
special" or "self-contained 
payload experiment" to be 
conducted on a U S space 
shuttle in 1987. 

Evaluation of the pro­
posals will be made in late 
1986 by the CSA, which will 
then organize the manufac­
ture of the experimental 
equipment and deliver it to 
APSC in the United States 
before October 1987. 

Beijing Exposes 
Company of Tiiieves 

Ma Xueliang, former director 
of the Municipal Public 

Utilities Bureau, was recently 
charged with accepting bribes of 
several thousand yuan since 
November, 1984, and with helping 
to set up an illegal gas company, 
according to a report in Beijing 
Ribao (Beijing Daily) on De­
cember 16. 

Ma, who is now standing trial, 
was removed from his post after 
pleading quilty to charges of 
neglecting duties and seeking 
personal profit through abuse of 
power, according to Beijing 
Mayor Chen Xitong, who re­
ported this case to the city's 
People's Congress Standing Com­
mittee in early December. The 
committee unanimously agreed to 
dismiss Ma from the city 
government. 

Twenty-two officials were in­
volved in the case altogether and 
10 of them have been arrested, 
including Zhang Shengyuan, Liu 
Yuwu and Huang Yuqian — 
managers and secretary of the 
Heping' Gas Company under the 
Bureau of Public Utilities. They 
were either veteran Party leaders 
or recently promoted younger 
cadres, the newspaper said. 

By June 1985, when their 
scheme collapsed, the Ma group 
had earned profits totalling 1.53 
million yuan. Of this, 1.08 million 
yuan was pocketed, 400,000 yuan 
was squandered on banquets and 
entertainment, and 130,000 yuan 
was used for bribery. 

"Although I found them 
benefiting too much from the 
fraud, I had. to keep my mouth 
shut as myself had taken bribes," 
Liu Yuwu told the police after he 
was arrested. Liu, apparently a 
victim of the corruption, had been 
honoured as one of the city's 
special-class model workers in 
1984. 

The Beijing city committee has 

expelled all eight Party members 
involved in the case. It also has 
suspended the activities of the gas 
company's Party committee, 
pending a complete shake-up, 
according to the news article. 

The struggle waged for three 
years against serious economic 
crimes has been intensifying, and 
Ma's case has not been the only 
one exposed. Tn an open trial on 
November 26, the Intermediate 
People's Court of Beijing handed 
down prison terms to 23 
government cadres involved in 13 
cases of embezzlement, bribery 
and speculation. The 23 were 
charged with taking bribes of 
more than 256,000 yuan. Wang 
Lou, former Party secretary of 
Beijing's Miyun County Timber 
Company, received a 15-year term 
on charges of accepting bribes of 
more than 20,000 yuan. 

Unethical activities in the 
construction sector are also 
rampant. Poor construction qu­
ality and high costs have caused 
widespread complaints. 

Another unfortunate trend has 
been to buy up train tickets and 
then resell them at a profit. Ticket 
scalpers have been intimidating 
passengers at the city's congested 
railway stations and booking 
offices. 

To deal with this situation, the 
Beijing Ribao said, the Party's 
Central Commission for Disci-
pHne Inspection recently appro­
ved for publication a circular from 
the Beijing authorities on its 
efforts to crackdown on illegal 
economic activities, irregularities 
in the city's building industry and 
also on the ticket-scalping 
activities. 

The circular called on discipline 
inspection commissions at all 
levels to strengthen their efforts to 
expose frauds and illegal activities 
in their units and regions. It 
stressed that the current campaign 
to wipe out the corruption goes 
hand in hand with the Party 
consolidation drive. 

by Wang Xianghong 
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Electric Railway Opened to Traffic 
T h e e l e c t r i f i c a t i o n o f t h e G u i y a n g - S h u i c h e n g s e c t i o n o f t h e 

G u i y a n g - K u n m i n g r a i l w a y , o n e o f C t i i n a ' s k e y s t a t e p r o j e c t s , h a s 
b e e n c o m p l e t e d . T h e 2 4 7 - k m r a i l w a y , w h i c h o p e n e d t o t r a f f i c o n 
D e c e m b e r 1 7 , w i l l p l a y a n i m p o r t a n t r o l e i n s p e e d i n g u p t r a n s p o r t o f 
m a t e r i a l s i n Y u n n a n a n d G u i z h o u p r o v i n c e s . T h e p h o t o s h o w s a n 
e l e c t r i c l o c o m o t i v e t r a i n h e a d i n g f o r K u n m i n g . 

BanV. of Clilna Aids 
Sliangliai Venture 

re B a n k o f C h i n a h a s d e c i d e d 
t o p r o v i d e l o a n s t o t a l l i n g 9 0 

m i l l i o n y u a n a n d 6 0 m i l l i o n U S 
d o l l a r s f o r t h e S h a n g h a i - B e l l 
T e l e p h o n e E q u i p m e n t M a n u ­
f a c t u r i n g C o . L t d . , a S i n o - B e l g i a n 
j o i n t v e n t u r e . 

W a n g D e y a n , p r e s i d e n t o f t h e 
B a n k o f C h i n a , a n d L i Z h a o j i , 
v i c e - m a y o r o f S h a n g h a i , w e r e 
p r e s e n t a t a c e r e m o n y o n s i g n i n g 
t h e l o a n a g r e e m e n t i n S h a n g h a i 
y e s t e r d a y . 

O n e o f t h e b i g g e s t j o i n t v e n t u r e s 
h e r e , t h e S h a n g h a i - B e l l T e l e p h o n e 
E q u i p m e n t c o m p a n y w e n t i n t o 
p r o d u c t i o n l a s t O c t o b e r . 

Cilina & the World 

Moscow Scolded on 
Afghan Policy. O n D e ­
c e m b e r 2.S C h i n a r e i t e r a t e d 
itN s u p p o r t - f o r t h e A f g h a n 
p e o p l e in t h e i r s t r u g g l e 
a g a i n s t f o r e i g n a g g r e s s i o n 
and d e m a n d e d a n i m m e d i ­
a t e and loMl w i t h d r a w a l o f 
S o v i e t t r o o p s f r o m 
A f g h a n i s t a n . 

A I - < i r c i g n M i n i s l r y 
s - p o k e s m a n s a i d i n a s l a t c -
m c n l o n t h e s i x t h a n ­
n i v e r s a r y o f t h e S o v i e t 
i n v a s i o n of'\fj2h.1nisian t h a i 
a r e f u s a l t o r e m o v e i t s t r o o p s 
w i l l m e a n o n l y a n u n e n d i n g 
s t a l e m a t e f o r t h e S o v i e t 
U n i o n . 

T o i t s d i s c r e d i t , t h e 
s p o k e s m a n s a i d , " I n t h e p a s t 
s i x y e a r s , t h e S o v i e t U n i o n 
h a s r e f u s e d t o i m p l e m e n t 
r e l e v a n t r e s o l u t i o n s ( c o n ­
c e r n i n g A f g h a n i s t a n ) a i l o p -
t c d b y o v e r w h e l m i n g m a j o r ­
i t i e s a t s e v e n s e s s i o i i s o f t h e 
U N G e n e r a l A s s e m b l y . 

Overseas Publications Spur 
Fresh Ideas I n a b i d t o 
i n t r o d u c e a n d s p r e a d n e w 
i d e a s i n t e c h n o l o g y , l a w a n d 
c o m m e r c e , t h e g o v e r n m e n t 
i s e n c o u r a g i n g e n t e r p r i s e s t o 
s u b s c r i b e to o v e r s e a s n e w s ­
p a p e r s a n d m a g a z i n e s . 
S u b c r i p l i o n s to s u c h p u b l i c ­
a t i o n s a r e e x p e c t e d t o 
q u a d r u p l e i n l y . S f i . 

T h i s > e a r . a b o u t SOO n e w 
s i i b c r i p t i o n s w e r e m a d e . I n 
1'>S6. t h e figure i s e x p e c t e d 
t o j u m p t o b r i n g i n g 
t h e c o u n t r y ' s t o t a l t o m o r e 
t h a n 12.006. M o s t o f t h e n e w 
s u b c r i b e r s a r e f r o m s m a l l 
a n d m e d i u m - s i / e d e n t e r p r ­
i s e s i n > . m a l l c i t i e s a n d r u r a l 
a r e a s , w h i c h , u n t i l t h i s y e a r , 
h a d n o a c c e s s t o o v e r s e a s 
p u b l i c a t i o n s . 
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I N T E R N A T I O N A L 

A F G H A N I S T A N 

Soviet Troops Must Withdraw 
The fact that the Afghan people have fought against 

the Soviet aggression and occupation for six years 
demonstrates that once the weak, small n a t i o n unites and 
dares to fight, i t w i l l surely defeat the aggressors. 

Af g h a n r e s i s t a n c e f o r c e s h a v e 
g a i n e d n e w m o m e n t u m i n 

t h e i r a r m e d s t r u g g l e a g a i n s t t h e 
S o v i e t i n v a s i o n i n t h e p a s t y e a r , 
t h e s i x t h y e a r s i n c e t h e s m a l l 
C e n t r a l A s i a n M u s l i m s t a t e w a s 
o c c u p i e d b y i t s s u p e r p o w e r 
n e i g h b o u r i n D e c e m b e r 1 9 7 9 . 

A p a r t f r o m m a i n t a i n i n g h i g h 
m o r a l a n d b e c o m i n g b e t t e r -
e q u i p p e d a n d m o r e e x p e r i e n c e d , 
t h e A f g h a n r e s i s t a n c e f o r c e s h a v e 
e n h a n c e d u n i t y a m o n g d i f f e r e n t 
o r g a n i z a t i o n s a n d h a v e d i s p l a y e d 
c l o s e r c o - o r d i n a t i o n o n b a t t l e ­
fields i n t h e p a s t y e a r . 

L a s t M a y s e v e n m a j o r g u e r r i l l a 
o r g a n i z a t i o n s m e r g e d i n t o o n e 
I s l a m i c A l l i a n c e o f A f g h a n 
Mujahideen ( h o l y w a r f i g h t e r s ) 
w i t h a j o i n t s u p r e m e c o u n c i l . 
D u r i n g t h e b a t t l e s i n K u n a r v a l l e y 
a n d J a j i d i s t r i c t o f P a k t i a , 
t h o u s a n d s o f g u e r r i l l a s b e l o n g i n g 
t o s e v e r a l o r g a n i z a t i o n s f o u g h t 
s i d e b y s i d e . 

G u l b b u d i n H e k m a t y a r , t h e 
s p o k e s m a n o f t h e a l l i a n c e , 
r e c e n t l y t o l d t h e p r e s s t h a t t h e 
A f g h a n r e s i s t a n c e f o r c e s n o w 
c o n t r o l 8 0 p e r c e n t o f t h e t e r r i t o r y 
a n d s o f a r t h e S o v i e t s h a v e p a i d 
f o r t h e i r a g g r e s s i o n w i t h 6 0 , 0 0 0 
d e a t h s a m o n g t h e i r t r o o p s a n d t h e 
a r m y o f t h e S o v i e t - i n s t a l l e d 
K a r m a l r e g i m e , a n d m o r e t h a n 
4 0 0 h e l i c o p t e r s h a v e b e e n d o w n e d . 

I n o r d e r t o s t a m p o u t r e s i s t a n c e 
a n d c o n t r o l t h e s i t u a t i o n , t h e 
S o v i e t - K a r m a l t r o o p s h a v e l a u n ­
c h e d s e v e r a l f i e r c e o f f e n s i v e s s i n c e 
m i d - M a y , w h i c h w e r e u n p r e c e ­
d e n t e d i n s c a l e . 

T h e S o v i e t w a r t a c t i c s h a v e 

g e n e r a l l y b e e n s i m i l a r i n a l l 
o p e r a t i o n s , w i t h i n d i s c r i m i n a t e 
s h e l l i n g a n d b o m b i n g o f t h e 
p o p u l a t e d a r e a s a n d t h e g u e r r i l l a 
p o s i t i o n s f i r s t , a n d p a r a t r o o p s 

a n d h e l i c o p t e r - b o r n e c o m m a n d o s 
t a k i n g m o u n t a i n h e i g h t s a n d v i t a l 
r o u t e s b e f o r e a t t a c k s b y m a i n 
f o r c e s . T h e r e w e r e , h o w e v e r , t w o 
s a l i e n t f e a t u r e s i n t h e S o v i e t 
m i l i t a r y c a m p a i g n s l a s t y e a r : 

F i r s t , t h e i r l a r g e - s c a l e o f f e n s i ­
v e s w e r e c o n c e n t r a t e d a l o n g t h e 
A f g h a n - P a k i s t a n b o r d e r t o t h e 
e a s t . T h e a t t a c k s o f t h e S o v i e t -
K a r m a l t r o o p s i n e a s t e r n p r o v i n ­
c e s o f K u n a r a n d P a k t i a w e r e 
c a s e s i n p o i n t . I n P a k t i a . t h e y 
a t t a c k e d a v i l l a g e o n l y o n e 
k i l o m e t r e f r o m t h e e a s t e r n b o r d e r . 

S e c o n d , l a s t y e a r ' s o f f e n s i v e s 
w e r e s p e a r h e a d e d b y t h e S o v i e t 
t r o o p s t h e m s e l v e s i n s t e a d o f t h e 

Afghan guerrillas of the Jaji district of Pal<tia undergoing rifle practice. 
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Ten Major Events of 1985 
(1) M i k h a i l G o r b a c h e v succeeds t h e l a t e K o n s t a n t i n C h e r n e n k o 
as g e n e r a l s e c r e t a r y o f t h e S o v i e t C o m m u n i s t P a r t y . ( M a r c h ) 
(2) U n d e r F r a n c e ' s i n i t i a t i v e , W e s t e r n E u r o p e l a u n c h e s t h e 
E u r e k a p r o g r a m m e . ( J u l y ) 
(3) T h e N a t i o n a l C o n f e r e n c e o f t h e C h i n e s e C o m m u n i s t P a r t y i s 
h e l d i n B e i j i n g . D u r i n g t h e c o n f e r e n c e , m e m b e r s a p p r o v e 
p r o p o s a l s f o r t h e S e v e n t h F i v e - Y e a r P l a n ( 1 9 8 6 - 9 0 ) a n d r e p l a c e 
m a n y o l d e r m e m b e r s o f t h e C e n t r a l C o m m i t t e e w i t h t h e y o u n g e r 
o n e s . ( S e p t e m b e r ) 
(4) K o r e a ' s N o r t h a n d S o u t h d i a l o g u e s m a k e p r o g r e s s . S o n g a n d 
d a n c e t r o u p e s e x c h a n g e v i s i t s a n d g r o u p s o f d i v i d e d f a m i l y 
m e m b e r s r e u n i t e f o r t h e f i r s t t i m e i n 4 0 y e a r s . ( S e p t e m b e r ) 
(5) T h e U n i t e d N a t i o n s h o l d s a s p e c i a l s e s s i o n t o c e l e b r a t e t h e 
4 0 t h a n n i v e r s a r y o f i t s f o u n d i n g , a n d p r o c l a i m s 1 9 8 6 a s 
I n t e r n a t i o n a l Y e a r s o f P e a c e . ( O c t o b e r ) 
(6) C h i n e s e P r e m i e r Z h a o Z i y a n g v i s i t s f o u r S o u t h A m e r i c a n 
c o u n t r i e s , C o l o m b i a . B r a z i l , A r g e n t i n a a n d V e n e z u e l a . ( O c t o b e r 
a n d N o v e m b e r ) 
(7) I s r a e H p l a n e s d e v a s t a t e t h e h e a d q u a r t e r s o f t h e P a l e s t i n e 
L i b e r a t i o n O r g a n i z a t i o n i n T u n i s , c a p i t a l o f T u n i s i a . ( O c t o b e r ) 
(8) U S a n d S o v i e t l e a d e r s h o l d s u m m i t i n G e n e v a , S w i t z e r l a n d . 
( N o v e m b e r ) 
(9) A i r p l a n e h i j a c k i n g b e c o m e s i n c r e a s i n g l y f r e q u e n t . S i n c e J u n e , 
U S , E g y p t i a n a n d o t h e r c o u n t r i e s ' p l a n e s h a v e b e e n o v e r t a k e n b y 
t e r r o r i s t s . I n O c t o b e r , t h e I t a l i a n c r u i s e l i n e r , t h e Achille Lauro 
w a s a l s o h i j a c k e d . 
(10) T h e s t r u g g l e o f S o u t h A f r i c a n p e o p l e a g a i n s t r a c i a l 
s e g r e g a t i o n g a i n s a d d e d m o m e n t u m . I t s s ca l e a n d c o n s e q u e n c e s 
r e a c h u n p r e c e d e n t e d h e i g h t s . 

K a r m a l t r o o p s as t h e y h a d b e e n 
b e f o r e . T h e r e a l s o w a s a n i n c r e a s e 
o f S o v i e t p a r a t r o o p s , h e l i c o p t e r -
l i f t e d c o m m a n d o s a n d o t h e r 
t r o o p s s p e c i a l i z i n g i n a m b u s h e s . 
A H t h i s b e t r a y e d t h e i n e f f e c t i v e ­
ness o f t h e K a r m a l t r o o p s a n d 
a d d e d t o t h e S o v i e t ' s d e a t h t o l l . I n 
t h e A u g u s t c a m p a i g n i n P a k t i a 
P r o v i n c e a l o n e , t h e S o v i e t ' s 
s u f f e r e d m o r e t h a n 7 0 0 c a s u a l t i e s . 

T h e S o v i e t o f f e n s i v e s w e r e 
d e s i g n e d t o b r e a k t h e p r o l o n g e d 
g u e r r i l l a s iege o n t h e K a r m a l -
t r o o p g a r r i s o n s , t o k e e p s u p p l y -
l i n e s o p e n , t o edge g u e r r i l l a s o u t o f 
t h e i r bases , t u r n t h e a r e a s i n t o 
u n l i v a b l e w a s t e l a n d s , a n d c l o s e 
t h e b o r d e r a n d c u t o f f s u p p l y 
r o u t e s f o r g u e r r i l l a s . 

B u t , f o r a l l t h e i r s u p e r i o r 
w e a p o n r y , t h e S o v i e t s h a v e f a i l e d 
t o a t t a i n t h e i r g o a l s . 

I n l a t e M a y o f l a s t y e a r , t h e 
S o v i e t - K a r m a l t r o o p s d i s p a t c h e d 
s o m e 1 0 , 0 0 0 t r o o p s w i t h 6 0 
b o m b e r s , 8 0 h e l i c o p t e r g u n s h i p s 
a n d m o r e t h a n 2 0 0 t a n k s a n d 
a r m o u r e d c a r s t o K u n a r P r o v i n c e , 
i n a b i d t o c l e a r t h e s u p p l y r o u t e 
b e t w e e n t h e p r o v i n c i a l c a p i t a ! a n d 
t h e b o r d e r g a r r i s o n B a r i k o t , a n d 
t h e r e b y s q u e e z e o u t t h e g u e r r i l l a s 
w h o h a d e n c i r c l e d t h e g a r r i s o n f o r 
11 m o n t h s . 

T h e a t t a c k s , h o w e v e r , w e r e 
b l u n t e d b y t h e g u e r r i l l a s , w h o 
t o o k a d v a n t a g e o f f a v o u r a b l e 
t e r r a i n a n d r e s o r t e d t o g u e r r i l l a 
w a r f a r e . D u r i n g t h e f i g h t i n g , t h e 
g u e r r i l l a s k i l l e d o r w o u n d e d m o r e 
t h a n 1,000 S o v i e t - K a r m a l t r o o p s 
a n d m a i n t a i n e d t h e i r s t r o n g ­
h o l d s i n b o r d e r t o w n s w h e n t h e 
e n e m y r e t r e a t e d . 

S i m i l a r l y , t h e S o v i e t o f f e n s i v e i n 
K h o s t d i s t r i c t o f P a k t i a P r o v i n c e 
w a s t h w a r t e d b y g u e r r i l l a s , w h o 
d e s t r o y e d d o z e n s o f S o v i e t t a n k s 
a n d a r m o u r e d c a r s , d o w n e d a t 
l ea s t f o u r p l a n e s a n d k i l l e d s o m e 
1,000 S o v i e t - K a r m a l t r o o p s . 

T o s u p p o r t t h e r e s i s t a n c e i n 
e a s t e r n p r o v i n c e s , t h e g u e r r i l l a s i n 
o t h e r p a r t s o f A f g h a n i s t a n 
s t e p p e d u p t h e i r a s s a u l t s o n t h e 
S o v i e t o c c u p a t i o n t r o o p s . I n e a r l y 

S e p t e m b e r a n d l a t e r O c t o b e r , t h e y 
r a i d e d t h e S o v i e t e m b a s s y a n d 
r e s i d e n t i a l q u a r t e r s o f S o v i e t 
o f f i c e r s i n K a b u l w i t h r o c k e t fire. 

A l l t h i s p r e v e n t e d t h e S o v i e t s 
f r o m b r e a k i n g t h e m i l i t a r y 
s t a l e m a t e w i t h t h e i r t r o o p s 
c o n t r o l l i n g o n l y t h e m a j o r c i t i e s 
a n d k e y c o m m u n i c a t i o n l i n e s , 
w h i l e t h e r e s t o f t h e c o u n t r y 
r e m a i n s i n t h e h a n d s o f t h e 
A f g h a n r e s i s t a n c e f o r c e s . O n e 
S o v i e t o f f i c i a l r e p o r t e d l y c o n c e ­
d e d a " m a r k e d i n c r e a s e " i n S o v i e t 
c a s u a l t i e s . R a d i o K a b u l h a s a l s o 
a d m i t t e d t h a t t h e r e w e r e s e v e r e 
c l a s h e s b e t w e e n t h e S o v i e t -
K a r m a l . t r o o p s a n d t h e g u e r r i l l a s 
i n 16 o u t o f 2 9 A f g h a n p r o v i n c e s . 

T h e w a r i n A f g h a n i s t a n h a s 
b e e n d e v a s t a t i n g . I t h a s r u i n e d 
n u m e r o u s v i l l a g e s , l a i d w a s t e t o 
l a r g e t r a c t s o f f a r m l a n d a n d k i l l e d 
m o r e t h a n 1 m i l l i o n p e o p l e , 9 5 
p e r c e n t o f w h o m w e r e c i v i l i a n s . 
T h e w a r a l s o h a s d r i v e n m o r e t h a n 
4 . 5 m i l l i o n p e o p l e t o o t h e r 
c o u n t r i e s as r e f u g e e s . 

A t t h e U n i t e d N a t i o n s G e n e r a l 
A s s e m b l y s e s s i o n l a s t y e a r , 122 
c o u n t r i e s a d o p t e d y e t a n o t h e r 
r e s o l u t i o n c a l l i n g f o r S o v i e t 
p u l l o u t f r o m A f g h a n i s t a n , f u r t h e r 
i s o l a t i n g t h e S o v i e t U n i o n i n t h e 
i n t e r n a t i o n a l a r e n a . A f t e r t h e 
S o v i e t - U S s u m m i t i n G e n e v a l a s t 
N o v e m b e r , i t w a s s a i d t h a t 
M o s c o w e x p r e s s e d i t s w i l l i n g n e s s 
t o s eek a p o l i t i c a l s e t t l e m e n t o f t h e 
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A f g h a n i s s u e . H o w e v e r , a t t h e 
s a m e t i m e t h e S o v i e t t r o o p s 
l a u n c h e d a w i n t e r o f f e n s i v e o n t h e 
A f g h a n b a t t l e f i e l d . T h e r e c e n t 
s i x t h r o u n d o f i n d i r e c t t a l k s 
b e t w e e i ^ t h e P a k i s t a n f o r e i g n 
s e c r e t a r y a n d f o r e i g n m i n i s t e r o f 
t h e K a r m a l r e g i m e h a s m a d e n o 
s u b s t a n t i a l p r o g r e s s , b e c a u s e t h e 
S o v i e t U n i o n a g a i n r e f u s e d t o 
w i t h d r a w i t s t r o o p s f r o m A f g h a ­
n i s t a n . A l l t h i s p r o v e s t h a t 
M o s c o w d o e s n o t m a i n t a i n 
s i n c e r i t y t o w a r d s t h e p o l i t i c a l 
s e t t l e m e n t o f t h e A f g h a n i s s u e . 

The Renmin Ribao, ( P e o p l e ' s 
D a i l y ) , o n D e c e m b e r 2 6 r a n 
a n a r t i c l e b y i t s c o m m e n t a t o r 
s a y i n g t h a t t h e S o v i e t i n v a s i o n o f 
A f g h a n i s t a n h a s n o t o n l y d i s r u p 

J O R D A N - S Y R I A 

Jo r d a n , k n o w n a s a m o r e 
m o d e r a t e A r a b n a t i o n a n d 

S y r i a , c o n s i d e r e d o n e o f t h e m o r e 
r a d i c a l , a r e e x p e r i e n c i n g a t h a w i n 
t h e i r l o n g c h i l l y r e l a t i o n s . O n 
S e p t e m b e r 1 6 , 1 9 8 5 , J o r d a n ' s 
P r i m e M i n i s t e r Z a i d a l R i f a i a n d 
h i s S y r i a n c o u n t e r p a r t , A b d o u l 
R a o u f K a s s e m , m e t f o r t h e first 
t i m e s i n c e 1 9 7 8 i n J i d d a h , S a u d i 
A r a b i a . A t t h e m e e t i n g a s e r i e s o f 
a g r e e m e n t s w e r e r e a c h e d o n 
c r i t i c a l i s s u e s , s u c h a s c e a s i n g 
h o s t i l e p r o p a g a n d a a g a i n s t e a c h 
o t h e r , l i f t i n g a t r a d e a n d t o u r i s t 
e x c h a n g e l i d a n d r e s t o r i n g t h e 
r a i l w a y a n d h i g h w a y n e t w o r k 
b e t w e e n D a m a s c u s , t h e c a p i t a l o f 
S y r i a , a n d A m m a n , J o r d a n ' s 
c a p i t a l . 

O n O c t o b e r 2 1 , R i f a i a n d 
K a s s e m h e l d a s e c o n d m e e t i n g i n 
R i y a d , t h e c a p i t a l o f S a u d i 
A r a b i a . A f i e r t h e m e e f i n g t h e t w o 

t e d t h e p e a c e a n d s t a b i l i t y o f t h i s 
r e g i o n , b u t a l s o c o n s t i t u t e s a 
t h r e a t t o t h e s e c u r i t y o f C h i n a . 
T h e C h i n e s e p e o p l e a r e q u i t e 
c o n c e r n e d a b o u t t h i s , h o p i n g t h a t 
t h e S o v i e t U n i o n w i l l e l i m i n a t e 
t h i s t h r e a t a n d p r o m o t e t h e 
d e v e l o p m e n t o f S i n o - S o v i e t r e l a ­
t i o n s b y a c t u a l d e e d s . T h e y firmly 
s u p p o r t t h e j u s t s t r u g g l e o f t h e 
A f g h a n p e o p l e a n d d e m a n d t h a t 
t h e S o v i e t U n i o n w i t h d r a w i t s 
t r o o p s u n c o n d i t i o n a l l y a n d l e t t h e 
A f g h a n s s o l v e t h e i r o w n p r o b l e m 
b y t h e m s e l v e s w i t h o u t a n y f o r e i g n 
i n t e r v e n t i o n , i n o r d e r t o r e s t o r e 
i n d e p e n d e n c e , s o v e r e i g n t y a n d t h e 
n o n - a l i g n e d s t a t u s o f A f g h a n i s ­
t a n . 

by Ma Guang, Zhang Zhinian 

a g r e e d t o n e v e r r e n e g u e i n t h e i r 
p l e d g e a g a i n s t p a r t i a l o r s i n g l e -
h a n d e d r e c o n c i l i a f i o n w i t h I s r a e l , 
t o a b i d e b y t h e r e s o l u t i o n s o f t h e 
A r a b s u m m i t s a n d t h e 1 9 8 2 F e z 
p e a c e p l a n , a n d t o s u p p o r t a n 
i n t e r n a t i o n a l m e e t i n g o n M i d d l e 
E a s t p e a c e . B o t h s i d e s a l s o a g r e e d 
t o c o n t i n u e c o n s t r u c t i v e d i a l o g u e s 
a n d m e e t i n g s f o r t h e s a k e o f 
f u r t h e r c o - o p e r a t i o n . 

O n N o v e m b e r 1 2 , a h i g h -
r a n k i n g d e l e g a t i o n o f J o r d a n i a n 
o f f i c i a l s p a i d a n o f f i c i a l v i s i t t o 
D a m a s c u s w h e n R i f a i , w h o 
h e a d e d t h e J o r d a n i a n d e l e g a t i o n , 
m e t w i t h S y r i a n P r e s i d e n t H a f e z 
A s s a d . I t w a s r e p o r t e d K a s s e m 
w a s g o i n g t o p a y a r e c i p r o c a l v i s i t 
t o J o r d a n s o o n . T o c r o w n a l l , 
J o r d a n ' s K i n g H u s s e i n a n d 
P r e s i d e n t A s s a d m e t t o w a r d s t h e 
e n d o f l a s t y e a r . 

T h e i m p r o v e d r e l a t i o n s h a v e 

s u c c e e d e d i n e l i m i n a t i n g b e h i n d 
t h e b a c k t h r e a t s b y t h e t w o 
c o u n t r i e s , a n d h a v e t h e r e f o r e 
s t r e n g t h e n e d t h e i r p o l i t i c a l a n d 
m i l i t a r y p o s i t i o n s i n c o p i n g w i t h 
I s r a e l . 

" M i s u n d e r s t a n d i n g s b e t w e e n 
t h e t w o c o u n t r i e s h a v e b e e n 
r e l i e v e d , " s a i d R i f a i i n a l e t t e r t o 
K i n g H u s s e i n . " T h e t w o c o u n ­
t r i e s , a f t e r a l o n g p e r i o d o f 
s e p a r a t i o n , a r e g o i n g t o j o i n h a n d s 
a g a i n , " h e s a i d . 

D i s a g r e e m e n t b e t w e e n t h e t w o 
c o u n t r i e s h a s t r a d i t i o n a l l y b e e n 
d i r e c t e d n o t a g a i n s t o n e a n o t h e r , 
b u t a t t h e o t h e r ' s p o l i c i e s w i t h 
r e g a r d t o t h e M i d d l e E a s t p e a c e 
t a l k s , t h e I r a n - I r a q w a r , L e b a n o n 
a n d E g y p t . A s I s r a e l i s s f i l l 
o c c u p y i n g t h e W e s t B a n k a n d t h e 
G o l a n H e i g h t s , J o r d a n a n d S y r i a 
h a v e c o m m o n i n t e r e s t s i n o p p o s ­
i n g I s r a e l i e x p a n s i o n , r e c o v e r i n g 
t h e o c c u p i e d t e r r i t o r i e s a n d 
s e e k i n g a j u s t s e t t l e m e n t t o c r i s i s i n 
t h e M i d d l e E a s t . 

T h i s c o m m o n g r o u n d h a s 
f o r m e d t h e b a s i s f o r t h e t w o 
c o u n t r i e s ' r e c o n c i l i a t i o n . J o r d a n 
w a r m i n g t o w a r d s S y r i a i s a l s o 
m e a n t a s a w a y t o r e s i s t p r e s s u r e 
f r o m t h e U n i t e d S t a t e s a n d I s r a e l 
a n d i s a d i s p l a y o f i t s d e t e r m i n ­
a t i o n t o a b i d e b y a j o i n t s t a n c e 
w i t h t h e A r a b w o r l d o n t h e M i d d l e 
E a s t i s s u e . J o r d a n p e r s i s t s i n 
s e e k i n g a p e a c e f u l , n e g o t i a t e d 
s e t t l e m e n t t o p r o b l e m s i n t h e 
M i d d l e E a s t . W h e n i t s i g n e d t h e 
J o r d a n i a n - P a l e s t i n i a n a g r e e m e n t 
i n F e b r u a r y 1 9 8 5 , J o r d a n e x p e c t e d 
t o m a k e u p a j o i n t d e l e g a t i o n w i t h 
t h e P a l e s t i n e L i b e r a t i o n O r g a n i ­
z a t i o n ( P L O ) f o r t a l k s w i t h t h e 
U n i t e d S t a t e s a n d I s r a e l . T h e 
U n i t e d S t a t e s , h o w e v e r , w o u l d n o t 
a d m i t t h e P L O a n d t h e r e b y t h r e w 
a n i r r e t r i e v a b l e w r e n c h i n t o t h e 
s c h e d u l e d t a l k . I n s t e a d , t o g e t h e r 
w i t h I s r a e l , t h e U n i t e d S t a t e s 
p r e s s e d J o r d a n t o r e n o u n c e t h e 
P L O . U p s e t a n d d i s a p p o i n t e d b y 
t h e U S a c t i o n s , J o r d a n d e c l a r e d i n 
a j o i n t c o m m u n i q u e w i t h S y r i a : 
T h e r e w o u l d b e n o p a r f i a l a n d 
s e p a r a t e r e c o n c i l i a t i o n w i t h I s r a e l . 

Former Foes Reconcile Disputes 
After six years spent g l a r i n g at one another across a 
p o l i t i c a l divide, Jordan and S y r i a now seem to beam with 
the glow of r e c o n c i l i a t i o n . 
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T h e c o m m u n i q u e , w h i c h e m ­
p h a s i z e d t h a t a n i n t e r n a t i o n a l 
m e e t i n g o n t h e M i d d l e E a s t i s s u e s 
s h o u l d i n c l u d e b o t h t h e S o v i e t 
U n i o n a n d t h e U n i t e d S t a t e s , 
i n d i c a t e d t h a t J o r d a n h e s i t a t e s t o 
p l a c e i t s h o p e s s o l e l y o n 
W a s h i n g t o n . 

J o r d a n ' s r e c o n c i l i a t i o n w i t h 
S y r i a , o b s e r v e r s s a y , i s g o i n g t o 
p u t s o m e p r e s s u r e o n t h e P L O , 
t o o , w h i c h h a s s o f a r n o t a c c e p t e d 
t h e U n i t e d N a t i o n s R e s o l u t i o n s 
2 4 2 a n d 3 3 8 , w h i c h r e c o g n i z e t h e 
s o v e r e i g n t y a n d s e c u r i t y o f a l l 
s t a t e s i n t h e r e g i o n , b u t f a i l t o 
g u a r a n t e e s e l f - d e t e r m i n a t i o n f o r 
t h e P a l e s t i n i a n p e o p l e . T h e P L O 

O P E C 

Fo l l o w i n g O P E C " s D e c e m b e r 9 , 
1 9 8 5 a n n o u n c e m e n t o f a 

n e w s t r a t e g y a i m e d a t s e c u r i n g a 
f a i r s h a r e o f t h e w o r l d ' s o i l 
m a r k e t , t h e o i l p r i c e o n t h e w o r l d 
o i l m a r k e t b r i e f l y d r o p p e d 
d r a s t i c a l l y . T h e p r i c e , h o w e v e r , 
s o o n b e c a m e s t a b l e , a n d t h e 
a n t i c i p a t e d p r i c e w a r w a s 
p r e v e n t e d . 

S e v e r a l m a j o r o i l m a r k e t s 
w i t n e s s e d d r a m a t i c o i l p r i c e 
c h a n g e s d u r i n g t h e first t h r e e d a y s 
a f t e r t h e d e c l a r a t i o n o f t h e n e w 
s t r a t e g y . T h e p r i c e o f B r i t a i n ' s 
N o r t h S e a c r u d e o i l d r o p p e d U S $ 5 
t o U S S 2 1 . 8 p e r b a r r e l , t h e r e c o r d 
l o w p r i c e f o r t h e p a s t s i x y e a r s . I t 
a l s o f e l l b y U S S 1 . 2 5 o n t h e s p o t -
m a r k e t s i n N e w Y o r k a n d 
W e s t e r n E u r o p e o n D e c e m b e r 1 7 . 
w h i l e t h e p r i c e o f s u l f u r - b e a r i n g 
o i l o f T e x a s , A m e r i c a ' s s t a n d a r ­
d i z e d c r u d e o i l . w e n t d o w n b v 
U S S l . 

h a s r e m a i n e d s t e a d f a s t i n i t s d e s i r e 
t o s e t u p a P a l e s t i n i a n s t a t e . 

O n t h e s i d e o f S y r i a , t h e 
r e c o n c i l i a t i o n w i t h i t s f o r m e r 
n e m e s i s s t r e n g t h e n e d i t s p o s i t i o n 
a n d i n f l u e n c e i n M i d d l e E a s t e r n 
a f f a i r s . S y r i a d o e s n o t c a t e g o r i ­
c a l l y o p p o s e p e a c e t a l k s . W h a t 
S y r i a o p p o s e s a r e t a l k s t h a t d o n ' t 
i n c l u d e a l l p a r t i e s i n v o l v e d o r 
t h o s e t h a t a r e h e l d u n d e r 
u n f a v o u r a b l e c o n d i t i o n s . I n f a c t , 
S y r i a c o u l d n o t c o n t i n u e t o 
d i v o r c e i t s e l f f r o m t h e M i d d l e E a s t 
p e a c e p r o c e s s s o l o n g a s i t h o p e s t o 
r e t r i e v e t h e G o l a n H e i g h t s . 

by Yuan He 

W e s t e r n o b s e r v e r s b e l i e v e t h a t 
a p a r t f r o m t h e g r o w i n g p s y c h ­
o l o g i c a l t e n s i o n , s p e c u l a t i o n a l s o 
h a s b e e n a c r u c i a l e l e m e n t i n 
f o r c i n g d o w n t h e p r i c e o f o i l . T h e 
r u m o u r t h a t t h e O P E C , o r 
O r g a n i z a t i o n o f P e t r o l e u m E x ­
p o r t i n g C o u n t r i e s , m e m b e r s 
w o u l d b r e a k t h r o u g h t h e i r 
p r o d u c t i o n c e i l i n g s p r o v i d e d 
s p e c u l a t o r s w i t h a n o p p o r t u n i t y t o 
b u y o i l a t l o w e r e d p r i c e s . 

O P E C ' s C h a i r m a n A r t u r o H e r ­
n a n d e z G r i s a n t i o f V e n e z u e l a , 
s a i d h i s o r g a n i z a t i o n d i d n o t 
i n t e n d t o d e c l a r e a p r i c e w a r b u t 
w a n t e d i n s t e a d t o r e t r i e v e i t s 
p r e v i o u s s h a r e i n t h e i n t e r n a t i o n a l 
o i l t r a d e . S e c o n d , G r i s a n t i s a i d , 
t h e o r g a n i z a t i o n , w h i c h h a s s t u c k 
t o i t s p r i n c i p l e o f m a i n t a i n i n g a 
s t a b l e i n t e r n a t i o n a l o i l m a r k e t , 
w a s s e a r c h i n g f o r a m o r e f l e x i b l e 
a n d p r a c t i c a l m e t h o d t o k e e p 
m a r k e t s t a b l e . T h e c h a i r m a n 

c a l l e d o n n o n - O P E C m e m b e r 
c o u n t r i e s , i n c l u d i n g B r i t a i n , N o r ­
w a y a n d t h e S o v i e t U n i o n , t o c o ­
o p e r a t e w i t h t h e o r g a n i z a t i o n . H e 
w a r n e d t h a t o i l p r i c e w o u l d 
p l u m m e t f u r t h e r i f t h e s e c o u n t r i e s 
r e f u s e d t o a s s u m e r e s p o n s i b i l i t y 
f o r a s t a b l e m a r k e t a n d p e r s i s t e d 
i n i n c r e a s i n g o u t p u t a n d e x p o r t s , 
w h i l e r e d u c i n g t h e i r p r i c e s . 

O b s e r v e r s b e l i e v e O P E C d e c i ­
d e d t o c h a n g e i t s p r e v i o u s p o l i c y 
o f r e s t r i c t i n g o u t p u t f o r a 
s t a b i l i z e d p r i c e o n l y i n p r i n c i p l e , 
a n d t h a t i n r e a l i t y t h e o r g a n i z a t i o n 
c o n t i n u e s t o h o l d t o t h e o l d p o l i c y , 
m u c h t o t h e d i s a p p o i n t m e n t o f 
s o m e o f i t s m e m b e r c o u n t r i e s . 
M o r e o v e r , S a u d i A r a b i a , o n e o f 
t h e o r g a n i z a t i o n ' s m o r e i m p o r t a n t 
m e m b e r s , k e p t i t s l i g h t c r u d e o i l 
p r i c e u n c h a n g e d a t $ 1 7 . 9 5 p e r 
b a r r e l f r o m D e c e m b e r 5 t o 1 9 . 
M e x i c o , a n o n - O P E C m e m b e r 
c o u n t r y but^ a c r u c i a l o i l p r o d u c e r , 
l a s t D e c e m b e r a l s o a n n o u n c e d i t s 
p l a n t o m a i n i a i n i t s o i l p r i c e a t t h e 
p r e s e n t l e v e l . A M e x i c a n r e p r e s e n ­
t a t i v e i s r e p o r t e d t o h a v e s a i d t h a t 
r e p o r t s t h a t M e x i c o w o u l d c u t i t s 
o i l p r i c e w e r e i n c o r r e c t . 

I t I S a l s o r e p o r t e d t h a t t h e 
S o v i e t U n i o n h a s a g r e e d t o e x p o r t 
o i l t o F i n l a n d u n t i l s o m e t i m e i n 
1 9 8 6 a t a p r i c e o f a r o u n d U S $ 2 6 
p e r b a r r e l , a r e d u c t i o n o f a b o u t 
U S S 2 . B r i t a i n , w h i c h h a s k e p t 
s i l e n t o v e r O P E C ' s w a r n i n g , i s 
l i k e l y t o m a i n t a i n i t s N o r t h S e a o i l 
p r i c e a t t h e l a s t D e c e m b e r l e v e l . 

I t i s r e p o r t e d t h a t O P E C w i l l 
h o l d a s p e c i a l m i n i s t e r i a l m e e t i n g 
i n J a n u a r y 1 9 8 6 t o s i z e u p t h e 
c u r r e n t o i l s i t u a t i o n a n d d i s c u s s 
p o l i c i e s r e g a r d i n g o i l p r o d u c t i o n 
a n d p r i c i n g i n t h e h o p e o f t a k i n g 
c o n c e r t e d a c t i o n s a m o n g m e m b e r 
c o u n t r i e s . 

by Ren Yen 

Trying Hard to Prevent a Price War 

O P E C has warned non-member countries about a 
possible o i l price war if they continue to increase output 
and reduce price. 
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BR Exclusive 

Qian Qichen Reviews 
China's Foreign Policy 
Towards the end of 1 9 8 5 , V i c e - F o r e i g n M i n i s t e r Q i a n 
Qichen answered questions concerning China's foreign 
policy and major i n t e r n a t i o n a l issues in a n exclusive 
interview with "Beijing Review". The f u l l text of the 
interview follows. 

Beijing Review: China was quite 
active in its diplomacy this last 
year. How would you evaluate the 
significance and success of China's 
independent foreign policy? 
Qian Qichen: I n d e p e n d e n c e i s 
t h e c o r n e r s t o n e o f C h i n a ' s f o r e i g n 
p o l i c y . A t d i f f e r e n t p e r i o d s 
f o l l o w i n g t h e f o u n d i n g o f N e w 
C h i n a , w e h a d r e s i s t e d p r e s s u r e 
f r o m v a r i o u s s o u r c e s t o s a f e g u a r d 
o u r s t a t e s o v e r e i g n t y a n d i n d e ­
p e n d e n c e . T a k i n g i n t o c o n s i d e r ­
a t i o n o u r p a s t e x p e r i e n c e a n d 
a n a l y z i n g t h e c u r r e n t w o r l d 
s i t u a t i o n , w e n o w h a v e f u r t h e r 
s t r e s s e d t h e p r i n c i p l e o f 
i n d e p e n d e n c e — a d d i n g t o i t y e t 
n e w d i m e n s i o n s . 

T h e b a s i c p o i n t s o f o u r 
i n d e p e n d e n t f o r e i g n p o l i c y o f 
p e a c e s t a n d a s f o l l o w s : C h i n a 
n e v e r a l l i e s i t s e l f o r e s t a b l i s h e s 
s t r a t e g i c r e l a t i o n s h i p s w i t h a n y 
b i g p o w e r ; i t o p p o s e s a l l f o r m s o f 
h e g e m o n i s m , a n d d e f e n d s w o r l d 
p e a c e ; i t s e e k s t o e s t a b l i s h a n d 
e x p a n d f r i e n d s h i p s a n d c o ­
o p e r a t i o n w i t h a l l n a t i o n s o n t h e 
b a s i s o f t h e F i v e P r i n c i p l e s o f 
P e a c e f u l C o e x i s t e n c e ; a n d i t firmly 
s i d e s w i t h t h e t h i r d w o r l d n a t i o n s . 

P e o p l e t h r o u g h o u t t h e w o r l d 
t o d a y d e s i r e p e a c e a n d d e v e l o p ­
m e n t . H o w e v e r , t h e t w o 
s u p e r p o w e r s — t h e U n i t e d S t a t e s 
a n d t h e S o v i e t U n i o n — t h r e a t e n 
w o r l d p e a c e w i t h t h e i r a r m s r a c e 
a n d c o n t e s t s i n s o m e o f t h e " h o t 
s p o t s " o f t h e w o r l d . I n t h i s 

s i t u a t i o n , C h i n a , w i t h i t s 1 b i l l i o n 
p e o p l e , v a s t t e r r i t o r y a n d r i c h 
n a t u r a l r e s o u r c e s , a n d d e v o t e d t o 
s o c i a l i s t m o d e r n i z a t i o n d r i v e , i s 
a n i m p o r t a n t p e a c e - k e e p i n g f a c ­
t o r , a w a r - c h e c k i n g f a c t o r . 
B e c a u s e i t c a n b e s t h e l p p r e s e r v e 
w o r l d p e a c e a n d s t a b i l i t y b y 
p u r s u i n g a n i n d e p e n d e n t f o r e i g n 
p o l i c y f o r p e a c e , t h e p o h c y h a s 
w o n t h e s u p p o r t o f t h e C h i n e s e 
p e o p l e . A n d b e c a u s e t h e p o l i c y 
m e e t s t h e d e s i r e o f t h e p e o p l e 
a r o u n d t h e w o r l d w h o s t r i v e f o r 
l a s t i n g p e a c e , s t a b i l i t y a n d 
c o m m o n d e v e l o p m e n t , i t h a s 
r e c e i v e d t h e i r d e e p a p p r e c i a t i o n . 
C h i n a i s r o c k - f i r m i n p u r s u i n g i t s 
i n d e p e n d e n t f o r e i g n p o l i c y o f 
p e a c e , a n d n o b i g p o w e r s h o u l d 
e x p e c t C h i n a t o c h a n g e i t s c o u r s e . 
BR: What is the Chinese attitude 
towards the arms race between the 
United States and the Soviet Union 
and their rivalry in some of the "hot 
spots" of the world? 
Qian: C h i n a i s u n e q u i v o c a l l y 
o p p o s e d t o t h e a r m s r a c e , 
e s p e c i a l l y t h e n u c l e a r a r m s r a c e . 
O n t h i s i s s u e w e a p p e a l t o b o t h t h e 
U n i t e d S t a t e s a n d t h e S o v i e t 
U n i o n t o h a l t t h e a r m s r a c e . F o r i t 
t a k e s t w o t o r u n a r a c e , n o t o n e . I f 
t h e r e w e r e o n l y o n e p a r t y 
i n t e r e s t e d i n a m i l i t a r y b u i l d u p , i t 
w o u l d n o t b e a n a n n s r a c e . N o w 
t h a t b o t h t h e U n i t e d S t a t e s a n d 
t h e S o v i e t U n i o n h a v e t h e 
c a p a b i l i t y t o d e s t r o y e a c h o t h e r 
m o r e t h a n a d o z e n t i m e s , i t i s 

Qian readying for questions. 

a b s u r d f o r t h e m t o c o n t i n u e t h e 
a r m s r a c e . O n t h e q u e s t i o n o f 
r e g i o n a l c o n f l i c t s , w e c r i t i c i z e t h e 
r e s p o n s i b l e p a r t i e s , n o m a t t e r w h o 
t h e y m a y b e . W e b a s e o u r a t t i t u d e 
o n t h e m e r i t s o f e a c h i n d i v i d u a l 
c a s e . S o m e p e o p l e a r e c r i t i c a l o f 
t h e C h i n e s e a p p r o a c h , a s s e r t i n g 
t h a t c l a s s c o n c e p t s h o u l d b e 
a p p l i e d t o e a c h c a s e . W e d o n o t 
a g r e e t o t h i s p o i n t o f v i e w . I n o u r 
v i e w , w h e t h e r a p a r t i c u l a r m o v e o r 
p o l i c y i n a r e g i o n i s r i g h t o r w r o n g 
c a n n o t s i m p l y b e d e t e r m i n e d b y 
j u d g i n g w h i c h s o c i a l s y s t e m a n d 
i d e o l o g y t h e r e s p o n s i b l e p a r t y 
a d h e r e s t o , b u t b y j u d g i n g i f t h e 
a c t i o n h e l p s t o e a s e i n t e r n a t i o n a l 
t e n s i o n , m a i n t a i n w o r l d p e a c e a n d 
p r o m o t e c o m m o n p r o s p e r i t y . W e 
o p p o s e a n y n a t i o n , n o m a t t e r 
w h a t i t s p o l i t i c s , t h a t i n t e r f e r e s i n 
o t h e r n a t i o n s ' i n t e r n a l a f f a i r s 
u n d e r w h a t e v e r p r e t e x t , o r s e n d s 
t r o o p s t o i n v a d e o t h e r c o u n t r i e s , 
w a g e s a p r o l o n g e d w a r t h e r e a n d 
s u p p r e s s e s t h e r e s i s t a n c e b y w e a k 
n a t i o n s . 
BR: Deng Xiaoping once boiled the 
international situation down to an 
"East-West, South-North" issue. 
What does that mean? What are the 
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effects of the North-South relations 
on East-West relations? 
Qian: T h e " E a s t - W e s t , S o u t h -
N o r t h " c o n c e p t i s a v i v i d , 
s c i e n t i f i c g e n e r a H z a t i o n o f t h e 
o v e r a l l w o r l d s i t u a t i o n . I n e s s e n c e , 
i t m e a n s t h e w o r l d f a c e s t w o 
f u n d a m e n t a l p r o b l e m s t h a t c o n ­
c e r n t h e f u t u r e o f t h e h u m a n 
r a c e — p e a c e a n d d e v e l o p m e n t . 

E a s t - W e s t r e l a t i o n s r e f e r t o 
t h o s e b e t w e e n t h e U n i t e d S t a t e s 
a n d t h e S o v i e t U n i o n , a n d 
b e t w e e n t h e t w o m a j o r m i l i t a r y 
b l o c s i n t h e w o r l d . W h e n t h e i r 
r e l a t i o n s b e c o m e s t r a i n e d , t h e 
d a n g e r o f w a r e s c a l a t e s . T h e 
w o r l d ' s p e o p l e w a n t t o s e e t h e 
t e n s i o n i n t h e i r r e l a t i o n s e a s e d 
b e c a u s e t h e y w a n t t o c h e c k w a r 
a n d t o p r e s e r v e p e a c e . 

N o r t h - S o u t h r e l a t i o n s r e f e r t o 
t h o s e b e t w e e n t h e d e v e l o p i n g a n d 
d e v e l o p e d c o u n t r i e s , o r b e t w e e n 
t h e p o o r a n d t h e w e a l t h y n a t i o n s . 
T h e t h i r d w o r l d c o u n t r i e s , a b o u t 
1 3 0 , o c c u p y a v a s t t e r r i t o r y a n d 
p o s s e s s h u g e n a t u r a l a n d h u m a n 
r e s o u r c e s . B u t t h e y a r e s t i l l 
d e v e l o p i n g n a t i o n s , t o v a r y i n g 
d e g r e e s . T o s p e e d u p t h e i r 
d e v e l o p m e n t , t h e y s t r e s s s e l f -
r e l i a n c e a n d S o u t h - S o u t h c o ­
o p e r a t i o n , o r c o - o p e r a t i o n a m o n g 
t h e m s e l v e s . A t t h e s a m e t i m e , t h e y 
a r e c a l l i n g o n t h e d e v e l o p e d 
c o u n t r i e s t o a d o p t a p o s i t i v e 
a t t i t u d e t o w a r d s N o r t h - S o u t h 
d i a l o g u e , t o c h a n g e t h e u n f a i r 
i n t e r n a t i o n a l e c o n o m i c o r d e r a n d 
t o p r o m o t e t h e c o m m o n d e v e l o p ­
m e n t o f t h e w o r l d e c o n o m y . 

T h e i s s u e o f N o r t h - S o u t h 
r e l a t i o n s h i p i s n o t m e r e l y a n i s s u e 
o f e c o n o m i c d e v e l o p m e n t . F r o m a 
l o n g - t e r m p o i n t o f v i e w , a p e a c e f u l 
a n d s t a b l e w o r l d c a n n o t b e b u i l t 
w i t h j u s t a f e w n a t i o n s e n j o y i n g a n 
a b u n d a n c e o f w e a l t h w h i l e t h e 
m a j o r i t y l i v e i n p o v e r t y . 
BR: Why does China attach 
special importance to its unity and 
co-operation with the other third 
world nations? How are the 
relations between China and these 
countries? 
QIan: A l t o g e t h e r , t h e t h i r d 
w o r l d c o u n t r i e s , w h i c h a r e 
s c a t t e r e d t h r o u g h o u t a v a s t a r e a i n 
A s i a , A f r i c a , L a t i n A m e r i c a a n d 

O c e a n i a , p o s s e s s t h r e e - f o u r t h s o f 
t h e w o r l d ' s p o p u l a t i o n . H a v i n g 
s h a k e n o f f t h e y o k e o f c o l o n i a l ­
i s m , t h e y n o w a r e f a c i n g t h e t a s k 
o f s a f e g u a r d i n g t h e i r n a t i o n a l 
i n d e p e n d e n c e a n d s t a t e s o v e r e i g n ­
t y , w h i l e d e v e l o p i n g t h e i r n a t i o n a l 
e c o n o m i e s . T h i s i s a m a j o r g o a l 
t h a t a i m s t o c o n s o l i d a t e p o U t i c a l 
i n d e p e n d e n c e b y a c h i e v i n g 
e c o n o m i c i n d e p e n d e n c e . T h e 
e m e r g e n c e a n d g r o w t h o f t h e t h i r d 
w o r l d i s a m a j o r e v e n t i n 
c o n t e m p o r a r y w o r l d h i s t o r y , a n d 
i t s i n f l u e n c e o n t h e w h o l e 
i n t e r n a t i o n a l s i t u a t i o n i s g r o w i n g . 
T h e t h i r d w o r l d n a t i o n s a r e t h e 
m a i n f o r c e f o r t h e p r e v e n t i o n o f 
w a r a n d t h e m a i n t e n a n c e o f p e a c e . 
T h e y a l s o a r e a n i n d i s p e n s a b l e 
f a c t o r i n t h e s t r u g g l e f o r t h e 
d e v e l o p m e n t a n d c o m m o n p r o s ­
p e r i t y o f t h e w o r l d . 

C h i n a i s a d e v e l o p i n g , s o c i a l i s t 
c o u n t r y , b e l o n g i n g t o t h e t h i r d 
w o r l d . I t i s C h i n a ' s b a s i c f o r e i g n 
p o l i c y t o s t r e n g t h e n i t s u n i t y a n d 
c o - o p e r a t i o n w i t h t h e o t h e r t h i r d 
w o r l d n a t i o n s . T h e C h i n e s e p e o p l e 
a l w a y s h a v e s c o r n e d t h e i d e ­
o l o g y a n d b e h a v i o u r t h a t s h o w 
d i s l i k e t o w a r d s t h e p o o r a n d 
f a v o u r t o w a r d s t h e r i c h , a n d t h a t 
d i s p l a y a r r o g a n c e t o t h e w e a k a n d 
c o w a r d i c e t o t h e s t r o n g . I n i t s 
a c t i o n s , C h i n a u p h o l d s t h e 
p r i n c i p l e t h a t a l l n a t i o n s , b i g o r 
s m a l l , a r e e q u a l s . W e s h a r e a 
c o m m o n d e s t i n y w i t h t h e o t h e r 
t h i r d w o r l d c o u n t r i e s , a n d w e 
s h o w g o o d f a i t h i n o u r d e a l i n g s 
w i t h t h e m . W e s u p p o r t t h e i r j u s t 
s t r u g g l e a n d u p h o l d t h e i r l e g i t i ­
m a t e r i g h t s a n d i n t e r e s t s i n 
i n t e r n a t i o n a l a f f a i r s . I n h a n d l i n g 
o u r r e l a t i o n s w i t h t h e o t h e r t h i r d 
w o r l d n a t i o n s , w e s t r i c t l y a b i d e b y 
t h e F i v e P r i n c i p l e s o f P e a c e f u l 
C o e x i s t e n c e a n d n e v e r i n t e r f e r e i n 
t h e i r i n t e r n a l a f f a i r s . W e r e s p e c t 
t h e i r d o m e s t i c a n d f o r e i g n p o l i c i e s 
a n d b a c k t h e i r e f f o r t s t o 
s t r e n g t h e n s o l i d a r i t y a n d c o ­
o p e r a t i o n a m o n g t h i r d w o r l d 
n a t i o n s . W h e n w e e n g a g e i n c o ­
o p e r a t i o n o r p r o v i d e a i d t o t h e m , 
t h e r e a r e n o s t r i n g s a t t a c h e d t o o u r 
a s s i s t a n c e , n o r d o w e a s k f o r a n y 
s p e c i a l p r i v i l e g e s . I n s t e a d , w e t r y 
o u r b e s t t o h e l p t h e m s t a n d o n 

t h e i r o w n f e e t a n d t o w o r k f o r 
m u t u a l d e v e l o p m e n t . I t i s p r e ­
c i s e l y b e c a u s e o f t h i s a p p r o a c h 
t h a t C h i n a i n r e c e n t y e a r s h a s 
e x p a n d e d a n d c e m e n t e d r e l a t i o n s 
w i t h a g r o w i n g n u m b e r o f t h i r d 
w o r l d n a t i o n s . 
BR: How are the current rel­
ations between China and the 
Soviet Union? And what are the 
crucial issues that are afTecting 
normalization of their relations? 
QIan: S i n o - S o v i e t r e l a t i o n s i n 
t h e a r e a s o f e c o n o m y , t r a d e a n d 
t e c h n o l o g y h a v e d e v e l o p e d s o m e ­
w h a t i n r e c e n t y e a r s , a n d 
p e r s o n n e l e x c h a n g e s a r e i n c r e a s ­
i n g , t o t h e b e n e f i t o f b o t h s i d e s . 
S i n o - S o v i e t p o l i t i c a l r e l a t i o n s , 
h o w e v e r , h a v e n o t i m p r o v e d . S u c h 
r e l a t i o n s h a v e n o t y e t b e e n 
n o r m a l i z e d , b e c a u s e t h r e e o b ­
s t a c l e s s t i l l s t a n d i n t h e w a y . O n 
C h i n a ' s p a r t , w e s i n c e r e l y w i s h 
t h a t S i n o - S o v i e t r e l a t i o n s m a k e 
g e n u i n e i m p r o v e m e n t s , a n d f o r 
t h i s p u r p o s e C h i n a h a s m a d e 
s i n c e r e e f f o r t s a n d a d o p t e d a s e r i e s 
o f m e a s u r e s i n r e c e n t y e a r s . W h a t 
i s i n c o n c e i v a b l e i s t h a t t h e S o v i e t 
U n i o n , w h i l e r e p e a t e d l y e x p r e s s ­
i n g t h e d e s i r e t o i m p r o v e r e l a t i o n s 
w i t h C h i n a , h a s t r i e d , u n d e r 
v a r i o u s p r e t e x t s , t o d o d g e d i s ­
c u s s i o n o n w a y s t o r e m o v e t h e s e 
e x i s t i n g o b s t a c l e s . T h e y a g r e e t o 
t a l k a b o u t t h e e a s i n g o f i n t e r n ­
a t i o n a l t e n s i o n s a n d t h e e l i m i n ­
a t i o n o f r e g i o n a l c o n f l i c t s , b u t a t 
t h e s a m e t i m e s h o w a n u n w i l l i n g ­
n e s s t o t a l k a b o u t t h e A f g h a n i s t a n 
a n d K a m p u c h e a i s s u e s . I t s e e m s 
t h e S o v i e t s i d e h a s a m i s c o n c e p ­
t i o n t h a t i t c a n g e t a r o u n d t h e s e 
o b s t a c l e s , o r t h a t t h e o b s t a c l e s w i l l 
v a n i s h b y t h e m s e l v e s . T h i s 
c a l c u l a t i o n o f t h e S o v i e t s i s 
u n r e a l i s t i c , a n d u n w i s e . O n 
m a t t e r s o f p r i n c i p l e , o n m a t t e r s 
t h a t c o n c e r n C h i n a ' s s e c u r i t y 
i n t e r e s t s a n d t h e u p h o l d i n g o f 
i n t e r n a t i o n a l j u s t i c e , C h i n a i s 
u n s h a k a b l e i n i t s r e s o l v e . 

*The three obstacles are massive 
concentrations of Soviet troops along the 
Sino-Soviet border and in Mongolia, 
Soviet backing of Viet Nam in its 
aggression against Kampuchea, and Soviet 
armed occupation of Afghanistan. 
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ZHOU ENLAI 
Consummate Diplomat in Action 

Beijing Review" pays homage to the genius of Z h o u E n l a i as China's foremost diplomat and 
head of government on the 10th anniversary of his death ( J a n u a r y 8 ) . We here present a n 
a r t i c l e "Consummate D i p l o m a t i n A c t i o n , " which is taken f r o m a chapter of a new E n g l i s h -
language hook just published by the F o r e i g n Languages Press, Beijing: " Z h o u E n l a i — A 
Profile," written by our former colleague Percy Jucheng Fang and his wife, Lucy G u i n o n g J. 
Fang, formerly of Radio Beijing I n t e r n a t i o n a l , Slightly abridged for reasons of space. 

by Percy Jucheng Fang and Lucy Guinong J. Fang 

Zh o u E n l a i ' s c a r e e r a s a 
d i p l o m a t i s o f t e n d a t e d 

f r o m t h e b e g i n n i n g o f t h e S i n o -
J a p a n e s e W a r , J u l y 7 , 1 9 3 7 , w h e n 
h e p u b l i c l y a s s u m e d c h a r g e o f 
f o r e i g n a f f a i r s f o r t h e C h i n e s e 
C o m m u n i s t P a r t y . A c t u a l l y h i s 
w o r k i n t h i s s p h e r e w e n t b a c k t o 
t h e X i ' a n I n c i d e n t o f 1 9 3 6 . T h e 
n e e d t o p r o v i d e i n f o r m a t i o n o n 
t h i s m o m e n t o u s e v e n t l e d Z h o u t o 
r e c r u i t t h e s e r v i c e s o f t w o 
s y m p a t h e t i c f o r e i g n j o u r n a l i s t s 
w h o h a p p e n e d t o b e i n X i ' a n a t t h e 
t i m e . O n e w a s A g n e s S m e d l e y 
( 1 8 9 2 - 1 9 5 0 ) o f t h e U n i t e d S t a t e s , 
t h e d a u g h t e r o f a C o l o r a d o m i n e r 
w h o i d e n t i f i e d h e r s e l f w i t h t h e 
c a u s e o f t h e C h i n e s e R e v o l u t i o n 
a n d w r o t e The Great Road, Z h u 
D e " s b i o g r a p h y . T h e o t h e r w a s 
J a m e s B e r t r a m , a u t h o r o f North 
China Front, a N e w Z e a l a n d e r . 
T h e y p r e p a r e d m a n u s c r i p t s f o r 
R a d i o X i ' a n a n d Z h o u E n l a i 
e d i t e d a n d c l e a r e d t h e m o r e 
i m p o r t a n t m a t e r i a l , E n g l i s h a s 
w e l l a s C h i n e s e , t h a t w e n t o n t h e 
a i r . 

I n s t i t u t i o n a l l y , t h e P a r t y ' s f i r s t 
r e g u l a r o f f i c e d e a l i n g w i t h e x ­
t e r n a l a f f a i r s w a s s e t u p i n t h e first 
y e a r o f t h e w a r i n W u h a n ( c e n t r a l 
C h i n a ) a s p a r t o f t h e C o m m u n i s t -
l e d E i g h t h R o u t e A r m y ' s W u h a n 
O f f i c e . I t w a s c a l l e d t h e I n t e r n ­
a t i o n a l I n f o r m a t i o n S e c t i o n . 
H o u s e d i n a n o n d e s c r i p t h o t e l 
r o o m w h i c h w a s u s e d b o t h a s a n 
o f f i c e a n d b e d r o o m , t h e I . I . S . , i n 
i t s e m b r y o s t a g e , h a d o n l y a s t a f f 

o f t h r e e o r f o u r p e o p l e a n d a 
c o u p l e o f d i l a p i d a t e d t y p e w r i t e r s . 
H e r e Z h o u E n l a i r e c e i v e d v i s i t o r s 
a n d j o u r n a l i s t s f r o m a b r o a d a n d 
d i r e c t e d t h e l . I . S . i n i t s r o u t i n e 
w o r k o f t r a n s l a t i n g M a o Z e d o n g ' s 
w r i t i n g s . A m o n g t h o s e w h o c a l l e d 
t o see Z h o u f o r n e w s a n d v i e w s — 
s o m e f r e q u e n t l y a n d s o m e o n l y 

o c c a s i o n a l l y — w e r e a t r i o o f 
A m e r i c a n w r i t e r s : A g n e s S m e d ­
l e y , A n n a L o u i s e S t r o n g , a n d 
E d g a r S n o w . T h e s e A m e r i c a n s a r e 
h e l d i n f o n d m e m o r y t o d a y b y t h e 
C h i n e s e p e o p l e a s t h e " t h r e e S ' s . " 
R e w i A l l e y t h e p o e t , a n o t h e r N e w 
Z e a l a n d e r , w a s a l s o a f r e q u e n t 
c a l l e r a t Z h o u ' s o f f i c e , s o m e t i m e s 
t o d i s c u s s m a t t e r s c o n c e r n i n g h i s 
i n d u s t r i a l c o - o p e r a l i v e s p r o j e c t . 
H o s t a n d g u e s t s t a l k e d m o s t l y 
a b o u t t h e w a r a n d C h i n a ' s f u t u r e . 

Vf hen one predicted 2 0 
years f r o m now they'd be 
proud to have known Z h o u , 
another said, "Why, I ' m 
proud r i g h t now!" 

I t w a s a l s o h e r e i n W u h a n t h a t 
a r r a n g e m e n t s w e r e m a d e f o r 
f o r e i g n v i s i t o r s w h o s o u g h t s a f e -
c o n d u c t s t o Y a n ' a n . F r o m W u h a n 
N o r m a n B e t h u n e ( 1 8 9 0 - 1 9 3 9 ) , t h e 
C a n a d i a n s u r g e o n w h o h a d s e r v e d 
i n t h e S p a n i s h C i v i l W a r , a n d t h e 
y o u n g I n d i a n d o c t o r , D w a r k a n -
a t h S a n t r a m K o t n i s ( 1 9 1 0 - 1 9 4 2 ) , 

s e t o u t f o r t h e L i b e r a t e d A r e a s 
w h e r e t h e y w e r e t o l a y d o w n t h e i r 
l i v e s i n t h e w a r w a g e d b y t h e 
C h i n e s e p e o p l e a g a i n s t m i l i t a r i s t 
J a p a n . K o t n i s a n d B . K . B a s u w e r e 
w i t h t h e I n d i a n M e d i c a l M i s s i o n 
t o C h i n a h e a d e d b y D r . L . A t a l . 
D r . B a s u r e c a l l e d Z h o u E n l a i i n 
t h o s e d a y s a s a m a n b u r s t i n g w i t h 
e n e r g y , k n o w l e d g e a b l e a n d w e l l -
i n f o r m e d , w h o a n a l y s e d t h e w a r 
a n d p o l i t i c a l s i t u a t i o n w i t h r a r e 
a c u m e n . T h e c o r r e s p o n d e n t s a t 
Z h o u ' s p r e s s c o n f e r e n c e s w e r e 
m a n y , p o s t e d b y t h e U n i t e d 
S t a t e s , B r i t a i n , F r a n c e , e t c . B a s u 
r e m e m b e r e d o n e o f t h e m p r e d i c t ­
i n g t h a t p e r h a p s t w e n t y y e a r s 
f r o m n o w I h c y w o u l d b e p r o u d t o 
h a v e k n o w n Z h o u E n l a i . " W h y 
t w e n t y y e a r s f r o m n o w ? " B a s u 
i n t e r j e c t e d . " T h a t ' s t o o f a r i n t o 
t h e f u t u r e , I ' m p r o u d r i g h t a t t h i s 
m o m e n t ! " 

T h e y o u n g s t a f f Z h o u c o l l e c t e d 
f o r t h e i . I . S . w e r e g r e e n b u t h a r d ­
w o r k i n g a n d e a g e r t o l e a r n . H e p u t 
g r e a t s t r e s s o n u s i n g o n e ' s b r a i n s 
a n d l a i d d o w n U M qin f o r t h e 
f o r e i g n s e r v i c e p e r s o n n e l . Wu 
m e a n s five, a n d qin m e a n s t o g e t 
b u s y w i t h — b u s y w i t h five t h i n g s : 
1 ) B u s y w i t h o n e ' s e y e s — b u s y 
r e a d i n g a n d a b o v e a l l s t u d y i n g 
M a r x i s t l i t e r a t u r e a n d M a o 
Z e d o n g ' s w r i t i n g s , a n d t h e P a r t y ' s 
p o l i c i e s a n d d i r e c t i v e s ; 2 ) B u s y 
w i t h o n e ' s e a r s — b u s y s e e k i n g o u t 
p e o p l e a s s o u n d i n g b o a r d s t o find 
o u t t h e i r v i e w s o f t h e w a r , t h e 
K u o m i n t a n a , t h e f u t u r e o f t h e 
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c o u n t r y , e t c . , a n d r e l a y i n g t h e i r 
o p i n i o n s b a c k f o r r e f e r e n c e ; 
3 ) B u s y w i t h o n e ' s t o n g u e — b u s y 
d i s s e m i n a t i n g t h e P a r t y ' s p o l i c i e s 
a n d p r i n c i p l e s a n d r e p u d i a t i n g 
w r o n g i d e a s a n d v i e w s ; 4 ) B u s y 
w i t h o n e ' s h a n d s — b u s y w i t h 
p e r s o n a l a t t e n d a n c e t o e v e r y t h i n g 
t h a t m u s t b e d o n e . T h e p o i n t i s t o 
r e l y o n o n e s e l f , n o t o n o t h e r s ; a n d 
5 ) B u s y w i t h o n e ' s l e g s — b u s y 
w i t h l e g w o r k , g o i n g o u t t o m a k e 
f r i e n d s a n d n o t s t a y i n g i n d o o r s 
w a i t i n g f o r s o m e b o d y t o k n o c k o n 
t h e d o o r . 

E q u a l l y v a l i d f o r o t h e r s p h e r e s 
o f e n d e a \ o u r . t h e s e r u l e s w e r e 
f a i t h f u l l y a d h e r e d l o b y h i s s t a f f i n 
W u h a n . T h o u g h s h o r t h a n d e d , 
t h e y m a n a g e d t o a c h i e v e m u c h i n 
t h e s p a c e o f a y e a r . 

W u h a n f e l l t o t h e J a p a n e s e i n 
O c t o b e r 1 9 3 8 . T h e o f f i c e o f t h e 
E i g h t h R o u t e A r m y m o v e d t o 
C h o n g q i n g , t h e u p r i v e r w a r t i m e 
c a p i t a l , a n d i n A p r i l t h e f o l l o w i n g 
y e a r a F o r e i g n A f f a i r s S e c t i o n 
r e p l a c e d t h e I n t e r n a t i o n a l I n f o r m ­
a t i o n S e c t i o n . I t w a s p u t u n d e r t h e 
S o u t h C h i n a B u r e a u o f t h e 
C o m m u n i s t P a r t y ' s C e n t r a l C o m ­
m i t t e e , w i t h Z h o u E n l a i i n c h a r g e . 
W h i l e i n W u h a n , Z h o u h a d t o 
c o n t e n t h i m s e l f w i t h a s k e l e t o n 
s t a f f n o w , i n C h o n g q i n g , h e h a d 
m o r e m e n a n d w o m e n t o d o t h e 
j o b , b u t t h e p r o b l e m s b e c a m e 
m o r e c o m p l e x a s t h e m o n t h s w e n t 
b y . T h e F o r e i g n A f f a i r s S e c t i o n , 
w h i c h m e t r e g u l a r l y u n d e r h i s 
g u i d i n g h a n d , a d h e r e d t o t h e 
g u i d e l i n e s e m b o d i e d i n h i s r e v i e w 
o f t h e first s t a g e o f t h e w a r . 

A c c o r d i n g t o Z h o u E n l a i , t h e 
J a p a n e s e i n v a s i o n p o s e d t h r e a t s t o 
t h e W e s t e r n p o w e r s , a n d i n 
p a r t i c u l a r j e o p a r d i z e d B r i t i s h a n d 
A m e r i c a n i n t e r e s t s i n C h i n a . S i n c e 
L o n d o n a n d W a s h i n g t o n w e r e 
b e n t o n k e e p i n g t h e i r f o o t h o l d i n 
t h e c o u n t r y , t h e l a s t t h i n g t h e y 
w a n t e d w a s t h e o u t b r e a k o f c i v i l 
s t r i f e , w h i c h w o u l d o n l y b e n e f i t 
t h e i n v a d e r s . S u c h b e i n g t h e c a s e , 
t h e P a r t y m u s t w o r k o n t h e 
A m e r i c a n s , t h e B r i t i s h a n d t h e 
F r e n c h , a n d e s p e c i a l l y t h e A m e r -
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j e a n s , t o w i n t h e m o v e r t o 
Y a n ' a n ' s p o i n t o f v i e w . T h a t 
w o u l d c o m p e l t h e K u o m i n t a n g t o 
t h i n k t w i c e b e f o r e a t t a c k i n g t h e 
C o m m u n i s t s i n f o r c e a n d m a k i n g 
peace w i t h J a p a n . W h i l e i t w a s 
i m p o r t a n t t o r e l y o n t h e i r o w n 
s t r e n g t h , Z h o u E n l a i p o i n t e d o u t , 
t h e y m u s t d o e v e r y t h i n g p o s s i b l e 
t o g a i n i n t e r n a t i o n a l s u p p o r t , 
m o r a l a n d m a t e r i a l , t o c a r r y o n 
t h e w a r o f r e s i s t a n c e , f o r i f t h e y 
a l l o w e d t h e m s e l v e s t o b e i s o l a t e d 
t h a t w o u l d m a k e t h i n g s e a s y f o r 
t h e J a p a n e s e . 

T o w i n s y m p a t h y a n d s u p p o r t 
f o r t h e r e s i s t a n c e w a r — t h a t w a s 
t h e U n e o f a c t i o n Z h o u E n l a i 
c h a r t e d f o r t h e C o m m u n i s t 
d e l e g a t i o n s t a f f as t h e y m o v e d 
a m o n g C h o n g q i n g ' s f o r e i g n c o t n -
m u n i t y . T h e y s o u g h t o u t t h e 
e m b a s s y p e o p l e a n d a i d - C h i n a 
g r o u p s a n d m a d e f r i e n d s w i t h 
t h e m , c a l l e d p r e s s c o n f e r e n c e s f o r 
f o r e i g n c o r r e s p o n d e n t s a n d e n ­
c o u r a g e d s y m p a t h e t i c v i s i t o r s t o 
c a l l a t t h e d e l e g a t i o n h e a d q u a r ­
t e r s . Z h o u E n l a i h i m s e l f p l a y e d a 
b i g p a r t i n a l l t h e s e a c t i v i t i e s , a n d 
b y s u s t a i n e d e f f o r t s h e a n d h i s 
a i d e s succeeded i n b r e a k i n g t h e 
b a n w h i c h f o r b a d e a l l p o l i t i c a l 
p a r t i e s o t h e r t h a n t h e K u o m i n ­
t a n g t o h a v e c o n t a c t w i t h t h e 
d i p l o m a t i c c o r p s i n t h e w a r t i m e 
c a p i t a l . T h o u g h C h i a n g ' s r e g i m e 
k i c k e d u p a f u r o r e , m u c h o f w h a t 
i t w a n t e d t o c o n c e a l — i t s c o r r u p ­
t i o n , i t s i n c o m p e t e n c e , i t s 
m a n o e u v r e s t o sue f o r peace w i t h 
J a p a n i n o r d e r t o t u r n t h e i r g u n s 
i n s t e a d a g a i n s t t h e C o m m u n i s t s — 
s t o o d n a k e d l y r e v e a l e d b e f o r e t h e 

w o r l d . 
S i n c e m u c h h a s b e e n w r i t t e n 

a b o u t Z h o u E n l a i t h e d i p l o m a t i n 
t h e w a r y e a r s a n d t h e l a t e 1 9 4 0 s , 
t h e r e i s l i t t l e p o i n t i n g o i n g o v e r 
o l d g r o u n d a g a i n e x c e p t t o p o i n t 
o u t t h a t w h i l e h e s p e n t a g o o d d e a l 
o f h i s t i m e w i t h t h e u p p e r e c h e l o n s 
o f A m e r i c a n m i l i t a r y a n d d i p ­
l o m a t i c c i r c l e s , h e a l s o m a d e a 
p o i n t o f c u l t i v a t i n g t h e f r i e n d s h i p 
o f o r d i n a r y A m e r i c a n G . I . s . H i s 
t r i p s b a c k a n d f o r t h f r o m Y a n ' a n 
w e r e m a d e o n a i r c r a f t p i i t a t h i s 
d i s p o s a l b y t h e U . S . A r m y , a n d t o 

s h o w h i s a p p r e c i a t i o n h e p e r s o n ­
a l l y i n v i t e d t h e c r e w t o d i n n e r s i n 
Y a n ' a n , - a j o b h e c o u l d w e l l h a v e 
d e l e g a t e d t o h i s a i d e s . H e p l a y e d 
h o s t h i m s e l f b e c a u s e i t g a v e h i m a 
c h a n c e t o m i x a n d t a l k w i t h y o u n g 
A m e r i c a n s . H e a l s o a s k e d e n l i s t e d 
m e n a n d N . C . O . s o f t h e U . S . 
E n g i n e e r s C o r p s t o d i n e w i t h h i m 
a f t e r t h e w o r k o f s e t t i n g u p a r a d i o 
s t a t i o n f o r h i s d e l e g a t i o n h a d b e e n 
c o m p l e t e d . H i s e a s y a p p r o a c h a n d 
i n f o r m a l w a y s p r o d u c e d a f a v o u r ­
a b l e i m p r e s s i o n o n t h e A m e r i c a n s , 
a n d t h e y s a i d so w i t h o u t r e s e r v e , 
w h i c h d i d n o t p u t C h i a n g K a i -
s h e k i n v e r y g o o d h u m o u r . 

top-flight preceptor of 
statecraft, Z h o u responded to 
the pulse of his country and 
stood firm when i t came to 
what was good for C h i n a . 

F o r a t i m e a f t e r t h e o u t b r e a k o f 
f u l l - s c a l e w a r b e t w e e n t h e 
K u o m i n t a n g a n d t h e C o m m u ­
n i s t s , Z h o u E n l a i ' s r e s p o n s i b i U t y 
f o r d i r e c t i n g t h e F o r e i g n A f f a i r s 
S e c t i o n w a s t a k e n o v e r b y G e n e r a l 
Y e J i a n y i n g . A s C h i e f o f t h e 
G e n e r a l S t a f f o f t h e P e o p l e ' s 
L i b e r a t i o n A r m y , Z h o u E n l a i w a s 
e n g r o s s e d i n m i l i t a r y m a t t e r s a n d 
n o t u n t i l n a t i o n w i d e v i c t o r y w a s i n 
s i g h t a n d h e a n d M a o Z e d o n g h a d 
m o v e d i n M a y 1 9 4 8 t o X i b a i p o i n 
H e b e i P r o v i n c e , t h e l a s t s t o p 
b e f o r e t h e i r l e a p f r o g g i n g m a r c h 
o n t o B e i j i n g , d i d h e r e s u m e h i s 
d u t i e s as t h e P a r t y ' s c h i e f 
s p o k e s m a n o n f o r e i g n a f f a i r s . 

W i t h final t r i u m p h i n t h e a i r , 
t h e c a d r e s o f t h e F o r e i g n A f f a i r s 
S e c t i o n w e r e a n x i o u s t o g e t t h e i r 
t e e t h i n t o j o b s w h i c h n o w s e e m e d 
t o b e c k o n t o t h e m . Z h o u E n l a i , 
a w a r e o f t h e i r i m p a t i e n c e , h a d 
w o r k c u t o u t f o r t h e m i n t h e 
i n t e r r e g n u m : 1) T o c a r r y o n w i t h 
t h e t r a n s l a t i o n o f M a o Z e d o n g ' s 
w r i t i n g s ; 2 ) T o t r a i n a s u f f i c i e n t 
n u m b e r o f p e o p l e w e l l - v e r s e d i n 
f o r e i g n s e r v i c e w o r k ; a n d 3 ) T o 
d o r e s e a r c h o n t h e f o r e i g n p o l i c i e s 
t o be p u r s u e d a f t e r t h e i m p e n d i n g 
n a t i o n w i d e H b e r a t i o n . A s M a o 

Z e d o n g p u t i t , C h i n a m u s t s t a r t 
a f r e s h i n t h e r e a l m o f f o r e i g n 
a f f a i r s a n d f o r m u l a t e i t s p o l i c i e s 
o n a n e w b a s i s . 

O n t h e e v e o f t h e i n a u g u r a t i o n 
o f t h e P e o p l e ' s R e p u b U c , w h i c h 
C h a i r m a n M a o Z e d o n g w a s t o 
p r o c l a i m a t t e n a . m . O c t o b e r 1 , 
1 9 4 9 , o n T i a n a n m e n t o w e r , Z h o u 
E n l a i t u r n e d u p a t t h e F o r e i g n 
A f f a i r s S e c t i o n f o r t h e l a s t t i m e . 
W e h a v e a c c o m p l i s h e d w h a t h a s 
b e e n e n t r u s t e d t o u s , h e t o l d t h e 
b e a m i n g y o u n g m e n a n d w o m e n 
g a t h e r e d a r o u n d h i m . T o m o r r o w 
w e s h a l l e m b a r k f o r m a l l y u p o n 
o u r r e g u l a r d i p l o m a t i c w o r k . H e 
g a v e t h e m d e t a i l e d i n s t r u c t i o n s o n 
h o w C h a i r m a n M a o ' s s p e e c h n e x t 
m o r n i n g , t o g e t h e r w i t h h i s 
c o v e r i n g l e t t e r , w a s t o b e d e l i v e r e d 
t o t h e f o r e i g n e m b a s s i e s o r 
c o n s u l a t e s i n B e i j i n g o r N a n j i n g . 
T h e n h e l e f t t h e o f f i c i a l s e a l 
b e a r i n g h i s n a m e w i t h t h e s t a f f f o r 
s t a m p i n g t h e c o m m u n i c a t i o n t o 
b e t r a n s m i t t e d t o t h e c a r e t a k e r 
d i p l o m a t i c c o r p s . I t w a s t h e first 
d o c u m e n t t h a t w e n t o u t i n Z h o u 
E n l a i ' s n a m e a s F o r e i g n M i n i s t e r . 
I n h i s first d e c a d e as P r e m i e r h e 
c o n c u r r e n t l y h e l d t h e p o r t f o l i o o f 
f o r e i g n a f f a i r s , t u r n i n g t h e j o b 
o v e r t o M a r s h a l C h e n Y i a f t e r t h e 
t w o m a j o r i n t e r n a t i o n a l c o n f e r ­
ences i n G e n e v a a n d B a n d u n g . 
N e v e r t h e l e s s h e r e m a i n e d t h e 
d o m i n a n t p e r s o n a l i t y i n C h i n a ' s 
f o r e i g n r e l a t i o n s t h r o u g h t h e 
C u l t u r a l R e v o l u t i o n y e a r s t o t h e 
d a y h e b r e a t h e d h i s l a s t . N o o t h e r 
C h i n e s e l e a d e r b e q u e a t h e d as d e e p 
a n i m p r i n t o n h i s c o u n t r y ' s 
d i p l o m a t i c f r o n t . 

Z h o u E n l a i i s r e m e m b e r e d n o t 
o n l y as a s k i l f u l p e r f o r m e r b u t a l s o 
as a t o p - f i i g h t p r e c e p t o r o f 
s t a t e c r a f t . D i r e c t i v e s t o h i s s t a f f 
c o n t a i n e d n o t o n l y p r e c i s e n u t s 
a n d b o l t s b u t e x p l a n a t i o n s o f t h e 
w h y s a n d w h e r e f o r e s . O n e s p e e c h 
d e l i v e r e d a t t h e M i n i s t r y o f 
F o r e i g n A f f a i r s i n t h e first y e a r s o f 
t h e P e o p l e ' s R e p u b l i c a f f o r d e d a 
g l i m p s e i n t o h i s t h i n k i n g . 

I n t h e l i f e o f a n a t i o n , h e t o l d a 
c r o p o f fledgling f o r e i g n s e r v i c e 
o f f i c i a l s , i t m u s t be r e a d y a t a l l 
t i m e s t o w a g e t w o k i n d s o f w a r — 
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Addressing the Asian-African Conference in April 1955. 

a w a r o f w o r d s a n d a w a r o f 
s w o r d s . T h e w a r o f w o r d s i n c l u d e s 
b o t h s p o k e n a n d w r i t t e n w o r d s . 
D i p l o m a c y f a l l s w i t h i n t h e 
p r o v i n c e o f t h e w a r o f w o r d s . 
T h e r e i n a \t b e a w a r o f s w o r d s 
e v e r y y e a r , b u t a s sLirc a s d a y t u r n s 
i n t o n i g h t , t h e r e w i l l b e a c o n s t a n t 
w a r o f w o r d s , e v e r y d a y o f t h e 
y e a r . T h o s e w h o w o r k i n t h e 
s p h e r e o f d i p l o m a c y a r c e x p e c t e d 
t o fight t h e i r b a t t l e s w i t h w o r d s a l l 
t h e t i m e , a n d t o m a k e a s u c c e s s o f 
i t . H e w a r n e d t h e m o f t h e 
d i f f i c u l t i e s a n d o b s t a c l e s i n t h e i r 
w a y , f o r t h e n e w C h i n a , a s d i s t i n c t 
f r o m t h e o l d , h a d n o p r e c e d e n t t o 
g o b y a n d m u s t s t r i k e n e w 
g r o u n d . W h i l e i t i s o u t o f t h e 
q u e s t i o n t o f o l l o w t h e p r a c t i c e o f 
t h e c a p i t a l i s t c o u n t r i e s , Z h o u 
m a i n t a i n e d , t h e a p p r o a c h o f 
. S o v i e t d i p l o m a c y d o e s n o t s u i t 
C h i n a i n a l l r e s p e c t s e i t h e r . Q u i t e 
e a r l y o n . t h e P r e m i e r h a d p u t s o m e 
d i s t a n c e b e t w e e n C h i n a a n d t h e 
S o v i e t U n i o n , f o r Z h o u E n l a i w a s 

n o d o g m a t i s t w h o s a n c t i f i e d e v e r y 
b i t o f S o v i e t e x p e r i e n c e , a s w a s t h e 
c a s e o f q u i t e a f e w t o p o f f i c i a l s i n 
t h o s e d a y s . H e k n e w t h e S o v i e t 
U n i o n , h a v i n g m a d e a s t u d y o f 
t h a t c o u n t r y a s a y o u n g m a n , b u t 
h e r e s p o n d e d t o t h e p u l s e o f h i s 
o w n c o u n t r y a n d s t o o d firm w h e n 
i t c a m e t o w h a t w a s g o o d f o r 
C h i n a . 

l a i d down the policy to 
win over the peace forces, 
influence the status-quo 
forces and isolate the forces 
bent on war. 

H i s a n a l y s i s o f t h e i n t e r n a t i o n a l 
s i t u a t i o n t h e n w i t h r e f e r e n c e t o t h e 
c a p i t a l i s t w o r l d b o i l e d d o w n t o 
o n e c e n t r a l f a c t — t h a t i t i s d i v i d e d 
a n d n o t a s o l i d , i m p e n e t r a b l e b l o c . 
A s h e p u t i t . t h e o l d w o r l d o f 
c a p i t a l i s t c o u n t r i e s i s d i v i d e d i n t o 
t h r e e p a r t s : first, t h e b e l l i c o s e 

0 1 . \  s u n -

f o r c e s w h i c h d o n o t h e s i t a t e t o g o 
t o w a r ; s e c o n d , t h e f o r c e s w h i c h 
s t a n d f o r m a i n t a i n i n g t h e s t a t u s 
q u o ; a n d t h i r d , t h e f o r c e s w h i c h 
s t a n d f o r p r e s e r v i n g p e a c e . I n 
p u r s u a n c e o f t h i s a n a l y s i s , h e l a i d 
d o w n C h i n a ' s f o r e i g n p o l i c y a s 
f o l l o w s : T o w i n o v e r t h e p e a c e 
f o r c e s , t o i n f l u e n c e t h e s t a t u s - q u o 
f o r c e s a n d t o i s o l a t e t h e f o r c e s 
b e n t o n w a r — i n o t h e r w o r d s , t o 
b u i l d a u n i t e d f r o n t f o r p e a c e i n 
t h e i n t e r n a t i o n a l a r e n a . C h a n c e 
a n d c h a l l e n g e w e r e t h e r e f o r C h i n a 
t o b r i n g i t s i n f l u e n c e t o b e a r o n 
t h e s e f o r c e s , h e s a i d . H e c i t e d a 
m i n o r i n s t a n c e w h i c h , i n a w a y , 
i l l u s t r a t e d h i s p o i n t . 

C o l u m b i a U n i v e r s i t y c e l e b r a t e d 
i t s b i c e n t e n n i a l i n 1 9 5 4 a n d i n v i t e d 
C h i n a t o t h e c e r e m o n y i n N e w 
Y o r k . B a r e l y a y e a r h a d e l a p s e d 
s i n c e t h e c o n c l u s i o n o f t h e K o r e a n 
a r m i s t i c e a n d n o t h i n g b u t 
a n t a g o n i s m e x i s t e d b e t w e e n 
C h i n a a n d t h e U n i t e d S t a t e s . 
P e r h a p s i t w a s n ' t a p r o p i t i o u s 
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With Zhao ZIyang in March 1973. 

Shaldng hands with a youngster during a visit to Algeria, in 1963. 
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m o m e n t , e v e n o n a c u l t u r a l l e v e l , 
f o r c o n t a c t t o b e m a d e b e t w e e n t h e 
t w o c o u n t r i e s . W h i l e d e c l i n i n g t h e 
i n v i t a t i o n , G u o M o r u o , P r e s i d e n t 
o f t h e C h i n e s e A c a d e m y o f 
S c i e n c e s , n e v e r t h e l e s s c a b l e d 
C h i n a ' s c o n g r a t u l a t i o n s t o t h e 
u n i v e r s i t y . I n r e p o r t i n g t h e 
m e s s a g e o f g r e e t i n g s , X i n h u a 
N e w s A g e n c y m e n t i o n e d o n l y 
G u o M o r u o , w i t h t h e n a m e o f t h e 
P r e s i d e n t o f C o l u m b i a U n i v e r s i t y , 
D r . G r a y s o n K i r k , o m i t t e d . I n 
a c a d e m i c e t i q u e t t e , t h i s c o n s t i ­
t u t e d a s l i g h t . B u t t h e r e w a s m o r e 
t o i t , a s Z h o u E n l a i i n d i c a t e d w h e n 
h e d r e s s e d d o w n t h e e d i t o r s 
r e s p o n s i b l e f o r t h e s l i p - u p . I t w a s 
n o t o n l y b e w i l d e r i n g t o p e o p l e 
w h o r e a d t h e n e w s , h e s a i d , t h e y 
m u s t w o n d e r w h y t h e r e w a s t h e 
n a m e o f t h e r e c i p i e n t o f t h e 
i n v i t a t i o n b u t n o t t h a t o f t h e 
s e n d e r . M o r e i m p o r t a n t , a c h a n c e 
t o i n f l u e n c e p e o p l e w e n t b y 
d e f a u l t . 

T^he method he had of 
m a k i n g amends for the 
shortcomings and oversights 
of his subordinates is typical 
of Z h o u E n l a i . 

S e l d o m d i d t h e P r e m i e r a l l o w 
s u c h o p p o r t u n i t i e s t o s l i p t h r o u g h 
h i s fingers. T h e l a t e D a g 
H a m m a r s k j o l d , t h e U n i t e d N a ­
t i o n s S e c r e t a r y G e n e r a l , w a s i n 
B e i j i n g i n 1 9 5 5 t o u s e h i s g o o d 
o f f i c e s t o o b t a i n t h e r e l e a s e o f 
c a p t u r e d A m e r i c a n a i r m e n w h o 
h a d v i o l a t e d C h i n a ' s a i r s p a c e . I t 
w a s w i n t e r . S e e i n g t h e U . N . 
S e c r e t a r y G e n e r a l o u t t o h i s c a r , 
Z h o u E n l a i f o u n d a E u r o p e a n -
l o o k i n g s t r a n g e r s i t t i n g b e s i d e t h e 
d r i v e r ' s s e a t i n f r e e z i n g w e a t h e r . 
O n i n q u i r y h e w a s t o l d t h a t t h e 
m a n w a s a n A m e r i c a n , M r 
H a m m a r s k j o l d ' s s e c u r i t y a i d e . 
T h e i n f o r m a t i o n g o t h i s b a c k u p . 
H o w c o u l d y o u l e t s u c h a t h i n g 
h a p p e n h e r e , t h e P r e m i e r b e r a t e d 
h i s a i d e s , l e t t i n g a g u e s t s h i v e r i n 
t h e c o l d ? W h y w a s h e n o t a s k e d 
i n t o t h e h e a t e d l o b b y ? S o m e o n e 

B E I J I N G R E V I E W . N O . 1 



CONSUMMATE DIPLOMAT 

o f f e r e d a n e x p l a n a t i o n . W e l l , h e 
w a s a n A m e r i c a n . W h o w o u l d 
w a n t t o h a v e a n y t h i n g t o d o w i t h 
a n A m e r i c a n ? I t i s e a s y t o 
u n d e r s t a n d w h y H a m m a r s k j o l d ' s 
b o d y g u a r d w a s t r e a t e d a s a 
p a r i a h . T h e K o r e a n w a r h a d j u s t 
e n d e d a n d t h e U n i t e d S t a t e s w a s 
s t i l l t h e n u m b e r o n e e n e m y . B u t 
t h e P r e m i e r t h o u g h t o n a d i f f e r e n t 
p l a n e . W h a t w e a r e a g a i n s t , h e 
e x p l a i n e d t o t h e m , i s U . S . 
i m p e r i a l i s m , n o t a n o r d i n a r y 
A m e r i c a n f u n c t i o n a r y . H o w c a n 
y o u t r e a t a g u e s t l i k e t h a t ? M a k e 
s u r e , h e a d d e d , t h a t h e i s i n v i t e d t o 
o u r n e x t r e c e p t i o n . O n t h e e v e o f 
H a m m a r s k j o l d ' s d e p a r t u r e f r o m 
C h i n a , t h e P r e m i e r g a v e a d i n n e r 
i n h o n o u r o f t h e U . N . o f f i c i a l . N o t 
o n l y w a s h i s A m e r i c a n s e c u r i t y 
a i d e i n v i t e d , Z h o u E n l a i s a w fit t o 
r a i s e h i s g l a s s t o t o a s t h i m . 

T h e m e t h o d h e h a d o f m a k i n g 
a m e n d s f o r t h e s h o r t c o m i n g s a n d 
o v e r s i g h t s o f h i s s u b o r d i n a t e s i s 
t y p i c a l o f Z h o u E n l a i . I n t h e w a r 
y e a r s i n C h o n g q i n g h e f r e q u e n t l y 
t o o k a d v a n t a g e o f G u o M o r u o " s 
s t a n d i n g o f f e r t o u s e h i s h o m e a t 
T i a n g u a n f u , a r e n d e z v o u s e a s y o f 
a c c e s s a n d n o t t o o c o n s p i c u o u s , t o 
m e e t w i t h f r i e n d s p o l i t i c a l l y 
i n c l i n e d t o t h e p o l i c i e s e s p o u s e d 
b y t h e C o m m u n i s t P a r t y . F o r i t 
w a s t h e n n o t c o n v e n i e n t , m u c h 
l e s s s a f e , f o r n o n - P a r t y p e o p l e t o 
b e s e e n a t t h e h e a d q u a r t e r s o f t h e 
C o m m u n i s t P a r t y d e l e g a t i o n . I t 
w a s c l o s e l y w a t c h e d b y K u o m i n -
t a n g s l e u t h s , d i s g u i s e d a s s t r e e t 
c o b b l e r s , t e a - s t a n d o w n e r s , a n d 
o t h e r m o r e s h a d y t y p e s m i l l i n g 
a r o u n d t h e p l a c e . V i s i t o r s c o m i n g 
o u t o f t h e d e l e g a t i o n h e a d q u a r t e r s 
w o u l d b e t a i l e d t o t h e i r h o m e s , 
t h e i r n a m e s , a n d a d d r e s s e s t a k e n , 
a n d o f t e n h o u n d e d a n d h a r a s s e d 
u n t i l t h e y t h o u g h t i t b e t t e r t o k e e p 
a w a y . 

O n e d a y Z h o u E n l a i m a d e u p a 
l i s t a n d a s k e d h i s a i d e s t o s e n d o u t 
i n v i t a t i o n s f o r a g e t - t o g e t h e r a t 
G u o l V l o r u o " s r e s i d e n c e . T h e 
a p p o i n t e d h o u r a r r i v e d , b u t o n e 
i n v i t e e d i d n o t t u r n u p . Z h o u 
w o n d e r e d w h y . T h e a i d e s d i s ­
c o v e r e d t o t h e i r h o r r o r t h a t t h e y 

h a d f o r g o t t e n t o s e n d t h e m i s s i n g 
g u e s t h i s i n v i t a t i o n . Z h o u q u o t e d 
a n o l d C h i n e s e s a y i n g t o 
r e p r i m a n d t h e c u l p r i t s : " N o o n e 
w i l l b e h a p p y a t t h e t a b l e i f o n e 
g u e s t i s l e f t o u t i n t h e c o l d . " 
M a y b e y o u r e g a r d i t a s a s m a l l 
m a t t e r , a n u n i n t e n d e d s l i g h t , h e 
s a i d . B u t t h e p e r s o n i n q u e s t i o n 
w i l l p r o b a b l y t a k e i t a s a d e l i b e r a t e 
s n u b . I n t h a t c a s e , i t i s n o l o n g e r a 
s m a l l b u t a b i g m a t t e r , e s p e c i a l l y 
i n t h e s e t i m e s w h e n t h e p o l i t i c a l 
s t r u g g l e w i t h t h e K u o m i n t a n g i s 
s o c o m p l e x a n d d e l i c a t e . I s n ' t 
t h e r e a C h i n e s e p h r a s e " p u t 
y o u r s e l f i n t h e o t h e r ' s p l a c e " ? 
Z h o u t o l d h i s a i d e s t o c h e w o v e r 
h i s w o r d s . H a v i n g d r e s s e d t h e m 
d o w n , h e s e n t h i s c a r t o f e t c h t h e 
f o r g o t t e n g u e s t , w h o u p o n a r r i v a l 
w a s g r e e t e d w i t h p r o f u s e a p o ­
l o g i e s . 

In Geneva.... H o w the 
" T a l l e y r a n d of C h i n a " was 
going to perform was a 
matter of intense interest. A l l 
were impatient to f i l e a juicy 
story home. 

T h e G e n e v a C o n f e r e n c e o n 
K o r e a a n d I n d o c h i n a i n 1 9 5 4 , t h e 
f i r s t m a j o r i n t e r n a t i o n a l c o n f e r ­
e n c e s i n c e W o r l d W a r 1 1 , w a s 
Z h o u E n l a i ' s first e x p o s u r e t o t h e 
c o m p l e x i t i e s o f d i p l o m a c y i n a b i g 
w a y . I t w a s a l s o t h e first 
i n t e r n a t i o n a l c o n f e r e n c e a f t e r t h e 
K o r e a n w a r w h i c h b r o u g h t C h i n a 
a n d t h e U n i t e d S t a t e s , t h e t w o 
c h i e f p r o t a g o n i s t s , t o t h e n e ^ p t i a t -
i n g t a b l e . W o r l d a t t e n t i o n w a s 
f o c u s e d o n t h e P a l a i s d e s N a t i o n s 
( t h e o l d L e a g u e o f N a t i o n s 
b u i l d i n g ) w h e r e t h e t w o m o r t a l 
e n e m i e s w e r e p o i s e d t o t a k e u p 
A s i a ' s p r o b l e m s a n d t o c r o s s 
s w o r d s w i t h o n e a n o t h e r . A l l e y e s 
w e r e o n Z h o u E n l a i , w h o b r o u g h t 
a l o n g a t w o h u n d r e d - m e m b e r 
d e l e g a f i o n . H o w t h e f a b l e d 
v i r t u o s o , c a l l e d " t h e T a l l e y r a n d o f 
C h i n a , " w a s g o i n g t o p e r f o r m o n 
t h e w o r l d s t a g e w a s a m a t t e r o f 
i n t e n s e i n t e r e s t t o t h e p r e s s c o r p s 
a s s e m b l e d i n G e n e v a . A l l w e r e 

i m p a t i e n t t o file a j u i c y s t o r y 
h o m e . 

S e c r e t a r y o f S t a t e J o h n F o s t e r 
D u l l e s , l e a d e r o f t h e U . S . 
d e l e g a t i o n , ' w a s a h a r d l i n e r w h o 
p u r s u e d a p o l i c y o f h o s t i l i t y t o a n d 
n o n - r e c o g n i t i o n o f t h e C h i n e s e 
P e o p l e ' s R e p u b l i c . A l t h o u g h 
m e m b e r b i s o f t h e t w o d e l e g a t i o n s 
c r o s s e d e a c h o t h e r ' s p a t h p r a c t i ­
c a l l y e v e r y d a y i n t h e c o n f e r e n c e 
h a l l , D u l l e s p e r m i t t e d n o c o n t a c t 
b e t w e e n h i s d e l e g a t i o n a n d t h e 
C i i i f i e s e . H e e n c o u r a g e d a g l a c i a l 
g l a r e i f m e m b e r s o f t h e U . S . 
d e l e g a t i o n w e r e t o c o m e f a c e t o 
f a c e w i t h t h e C h i n e s e i n t h e h a l l o r 
t h e l o b b i e s , a n d h e h i m s e l f v o w e d 
t o h a v e n o t h i n g t o d o w i t h t h e 
C h i n e s e d e l e g a t i o n u n l e s s h i s c a r 
h a p p e n e d t o b u m p i n t o Z h o u 
E n l a i ' s . I t w a s n o t s u r p r i s i n g t h a t 
i n t h i s f r i g i d a u r a t h e r e w a s a 
p e r s i s t e n t s t o r y a b o u t D u l l e s 
r e f u s i n g t o s h a k e h a n d s w i t h t h e 
C h i n e s e P r e m i e r i n a n u n e x p e c t e d 
e n c o u n t e r i n t h e l o u n g e , o f t h e 
P a l a i s d e s N a t i o n s . - , ' 

R i c h a r d N i x o n r e f e r r e d t o i t i n 
h i s Memoirs a s a n " i n s u l t " a n d 
H e n r y K i s s i n g e r d e s c r i b e d i t a s a 
" s l i g h t " i n h i s WInte House Years. 
I t w o u l d n o t b e i n Z h o u E n l a i ' s 
n a t u r e i n s u c h c i r c u m s t a n c e s t o 
t a k e a f f r o n t a s s o m e t h i n g p e r ­
s o n a l . N o p u b l i c a c t o f h i s . a t 
h o m e o r a b r o a d , w a s m o t i v a t e d 
o n a p e r s o n a l b a s i s . W h a t h e d i d 
w a s d o n e i n t h e n a m e o f h i s 
c o u n t r y o r g o v e r n m e n t . I n 
G e n e v a h e r e p r e s e n t e d C h i n a , a n d 
i f t h e U . S . S e c r e t a r y o f S t a t e 
s h o r t d c h o o s e t o b e i n s o l e n t , i t 
w o u l d n o t b e t o w a r d s Z h o u E n l a i 
a s a n i n d i v i d u a l b u t t o w a r d s 
C h i n a a s a c o u n t r y t h a t t h e 
i n s o l e n c e w a s i n t e n d e d . 

W h a t i f J o h n F o s t e r D u l l e s h a d 
b e h a v e d l e s s b e l l i g e r e n t l y i n 
G e n e v a , o r t h e E i s e n h o w e r 
A d m i n i s t r a t i o n h a d h e l d a l e s s 
r i g i d p o s i t i o n r/.v-c/-v/,v C h i n a i n t h e 
y e a r s i m m e d i a t e l y f o l l o w i n g 
K o r e a ? W o u l d t h e c o u r s e o f 
h i s t o r y a s i t a f f e c t s t h e U n i t e d 
S t a l e s h a v e b e e n s o m e w h a t 
d i f f e r e n t ? T h a t i s a b i g i f 

D u l l e s l e f t G e n e v a s h o r t l y a f t e r 
t h e c o n f e r e n c e w e n t i n t o i t s first 
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Accompanied by Kim II Sung, Zhou greets Pyongyang residents who lined the streets to welcome him during his 1970 visit to Korea. 

s e s s i o n , a n d l e a d e r s h i p o f l h c U . S . 
d e l e g a t i o n f e l l u p o n t h e s h o u l d e r s 
o f G e n e r a l W a l t e r B e d e l l S m i t h , 
E i s e n h o w e r ' s w a r t i m e C h i e f o f 
S t a f f . T h e g e n e r a l w a s a s k e d b y a 
n e w s m a n a t o n e s t a g e o f t h e 
c o n f e r e n c e , w h i c h l a s t e d f r o m 
A p r i l t o J u l y , w h e t h e r a n d w h a t 
k i n d o f c o n t a c t h e h a d w i t h Z h o u 
E n l a i . H i s o n l y c o n t a c t w i t h M r . 
Z h o u E n l a i w a s . h e j o k e d , s h a r i n g 
t h e s a m e l o n g r o l l i n g t o w e l i n t h e 
m e n ' s r o o m . B e d e l l S m i t h , 
l o o s e n i n g u p a b i t i n t h e 
c o n f e r e n c e ' s c o n c l u d i n g w e e k s , 
s o u g h t o u t t h e P r e m i e r ' s i n t e r p r e ­
t e r i n t h e l o b b y a n d m a d e 
c o n v e r s a t i o n . T h o u g h t h e y w e r e 
j u s t s h o o t i n g t h e b r e e z e , t h e r e w a s 
s o m e t h i n g s i g n i f i c a n t a b o u t t h e 
g e s t u r e . Z h o u h a d a h u n c h t h a t 
n o t e v e r y b o d y i n t h e U . S . 
d e l e g a t i o n s a w e y e t o e y e w i t h 
D u l l e s r e g a r d i n g C h i n a , a n d h e 
d e c i d e d o n a d i r e c t a p p r o a c h t o 
t h e a c t i n g U . S . d e l e g a t i o n c h i e f . 

H i s o p p o r t u n i t y c a m e s o o n . A s 
h e w a l k e d i n t o t h e l o b b y o n e d a y , 
Z h o u E n l a i s a w B e d e l l S m i t h 
p o u r i n g c o f f e e i n t o h i s c u p . H e 
w e n t s t r a i g h t t o t h e A m e r i c a n ' s 

t a b l e a n d e x t e n d e d h i s h a n d . A 
s t a r t l e d B e d e l l S m i t h w a s a p p a ­
r e n t l y o f f g u a r d b u t m a d e a s w i f t 
r e s p o n s e . H e h a d a c i g a r i n h i s l e f t 
h a n d a n d h a s t i l y t o o k t h e c o f f e e 
c u p w i t h h i s r i g h t , a s i f t o i n d i c a t e 
h e h a d h i s h a n d s f u l l . A t a n y r a t e 
t h e C h i n e s e P r e m i e r h a d b r o k e n 
t h e i c e . T h e y c a r r i e d o n a b r i e f 
c o r d i a l c o n v e r s a t i o n , w h i c h e n d e d 
w i t h t h e A m e r i c a n d e l e g a t i o n 
l e a d e r p r a i s i n g C h i n a a s a c o u n t r y 
w i t h a n o l d a n d g r e a t c i v i l i z a t i o n 
a n d c o m p l i m e n t i n g Z h o u o n t h e 
m a g n i f i c e n t c o n t r i b u t i o n C h i n a 
h a d m a d e t o t h e w o r l d . 

F o r a l l his shrewdness, 
D u l l e s had overlooked adding 
a rider to his ban on 
handshakes — no 
a r m - n u d g i n g allowed. 

S o m e t i m e l a t e r . B e d e l l S m i t h 
f o u n d a c h a n c e t o r e s u m e t h e 
r a p p o r t j u s t e s t a b l i s h e d . I t w a s t h e 
c l o s i n g s e s s i o n a n d Z h o u E n l a i 
w a s e n g a g e d i n a c o n v e r s a t i o n i n 
t h e l o b b y . T h e A m e r i c a n w e n t 

o v e r t o s a y h e l l o t o t h e C h i n e s e 
P r e m i e r . C o m m e n t i n g o n t h e 
c o n f e r e n c e . B e d e l l S m i t h s a i d h e 
t h o u g h t i t h a d b e e n f r u i t f u l a n d 
a v a i l e d h i m s e l f o f t h e o p p o r t u n i t y 
t o e x p r e s s h i s w a r m f e e l i n g s f o r t h e 
C h i n e s e p e o p l e . H e t o l d t h e 
P r e m i e r h o w m u c h h e w a s 
i m p r e s s e d b y h i s d i p l o m a t i c 
s a v o i r - f a i r e a n d h o w p l e a s e d h e 
w a s t o h a v e m a d e h i s a c c i u a n i -
t a n c e . T o w h i c h Z h o u E n l a i 
r e s p o n d e d : " D i d n ' t I e x t e n d a 
h a n d t o y o u first t h e l a s t t i m e w e 
m e t ? " T h e A m e r i c a n w a s r a t h e r 
p u t o u l b y t h i s r e m i n d e r o f h i s 
" h a n d s f u l l " a n t i c , a n d a s h e t r i e d 
t o l a u g h a w a y h i s e m b a r r a s s m e n t 
h e g a v e t h e C h i n e s e P r e m i e r a 
n u d g e i n t h e a r m b e f o r e t a k i n g h i s 
l e a v e . 

• W h y d i d t h e a c t i n g h e a d o f t h e 
U . S . d e l e g a t i o n n e v e r g a t h e r 
e n o u g h c o u r a g e t o s h a k e h a n d s 
w i t h t h e C h i n e s e P r e m i e r ' I t w a s 
b a f f l i n g t o t h e C h i n e s e d e l e g a t i o n 
a n d r e m a i n e d s o f o r s o m e t i m e . 
O n l y m u c h l a t e r w a s t h e p u z z l e 
u n r a v e l l e d . J o h n F o s t e r D u l l e s , 
w h i l e s t i l l i n G e n e v a , h a d 
f o r b i d d e n i t - n o h a n d s h a k e s 
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w i t h t h e C h i n e s e . T h a t e x p l a i n s 
B e d e l l S m i t h ' s i n e x p l i c a b l e j u g ­
g l i n g w i t h a c i g a r i n o n e h a n d a n d 
a c u p o f c o f r e e i n t h e o t h e r w h e n 
Z h o u E n l a i a p p r o a c h e d h i m i n t h e 
first e n c o u n t e r a n d t h e n u d g e i n 
t h e a r m i n s t e a d o f a h a n d s h a k e i n 
t h e s e c o n d . F o r a l l h i s s h r e w d n e s s 
a s a s u c c e s s f u l W a l l S t r e e t l a w y e r , 
D u l l e s h a d o v e r l o o k e d a d d i n g a 
r i d e r t o h i s b a n o n h a n d s h a k e s — 
n o a r m - n u d g i n g a l l o w e d . 

W h i l e h e w a s t e d n o o p p o r t u n i t y 
t o w o r k o n m e m b e r s o f t h e 
A m e r i c a n d e l e g a t i o n , n e i t h e r d i d 
Z h o u E n l a i l e t a n y c h a l l e n g e g o 
u n r c b u k e d . T h e I n d o c h i n a q u e s ­
t i o n c a m e u p f o r d i s c u s s i o n , a n d 
s p e a k i n g f o r C h i n a , h e p u t 
f o r w a r d a p r o p o s a l . F i n d i n g i t 
u s e f u l f o r r e s o l v i n g t h e q u e s t i o n . 
B e d e l l ^ S m i l h s a i d s o i n s o m a n y 
w o r d s . S q u a b b l i n g e n s u e d i n t h e 
U . S . d e l e g a t i o n , s o m e t a k i n g 
e x c e p t i o n t o t h e a c t i n g l e a d e r ' s 
f a v o u r a b l e r e s p o n s e t o t h e 
C h i n e s e p r o p o s a l . W a l l e r R o b e r t ­
s o n , a s e n i o r m e m b e r o f t h e U . S . 
d e l e g a t i o n w h o h a d s e r v e d w i t h 
t h e U . S . t e a m t o t h e t r i p a r t i t e 
( K u o m i n t a n g , C o m m u n i s t a n d 
U n i t e d S t a t e s ) M i l i t a r y M e d i a t i o n 
G r o u p i n C h i n a f o l l o w i n g t h e w a r 
a g a i n s t J a p a n , d i s a g r e e d w i t h h i s 
b o s s . B e d e l l S m i t h , u n a b l e t o s i n k 
t h e d e l e g a t i o n ' s d i f f e r e n c e s , m a d e 
a n e x c u s e l o a b s e n t h i m s e l f i n 
B e r n e . R o b e r t s o n , s u b s t i t u t i n g f o r 
S m i t h a s t h e c h i e f A m e r i c a n 
s p o k e s m a n , a t t a c k e d t h e C h i n e s e 
p r o p o s a l a t t h e n e x t s e s s i o n . Z h o u 
E n l a i r e s p o n d e d , a s k i n g i f t h e U . S . 
d e l e g a t i o n m e a n t w h a t i t s a i d . 
" T h e a c t i n g h e a d o f t h e U . S . 
d e l e g a t i o n w h o s p o k e a t t h e l a s t 
s e s s i o n s a i d t h a t t h e C h i n e s e 
p r o p o s a l w a s u s e f u l i n t h i s 
d i s c u s s i o n , " Z h o u E n l a i r e t o r t e d . 
" A n d n o w y o u , R o b e r t s o n , h a v e 
g o n e b a c k o n h i s w o r d . W h o m a r e 
w e t o b e l i e v e , y o u o r y o u r 
d e l e g a t i o n l e a d e r ' , ' L e t m e r e m i n d 
y o u . R o b e r t s o n , t h a t w e h a v e 
c r o s s e d s w o r d s w i t h y o u b e f o r e . I f 
y o u a r e s p o i l i n g f o r a fight, w e a r e 
r e a d y t o t a k e y o u o n a g a i n . " T h e 
c o n f e r e n c e r e c o r d s c a r r y n o 
m e n t i o n o f R o b e r t s o n ' s r e p l y , i f 
a n y , t o t h i s r e b u t t a l . 

I n t h e e n d D u l l e s ' r e s t r i c t i o n 
w e n t b y t h e b o a r d . T h r o u g h t h e 
g o o d o f f i c e s o f t h e B r i t i s h F o r e i g n 
S e c r e t a r y S i r A n t h o n y E d e n , t h e 
U . S . d e l e g a t i o n m e t w i t h t h e 
C h i n e s e t o d i s c u s s p r o c e d u r e s f o r 
n e g o t i a t i o n s o n t h e r e p a t r i a t i o n o f 
p e r s o n n e l h e l d b y e a c h s i d e . T h i s 
finally l e d t o S i n o - A m e r i c a n t a l k s 
a t t h e a m b a s s a d o r i a l l e v e l , w h i c h 
t u r n e d o u t t o b e a r e c o r d - b r e a k i n g 
n e g o t i a t i n g m a r a t h o n l a s t i n g o n 
a n d o f f f o r t h e n e x t fifteen y e a r s . 

D e s p i t e U . S . s t o n e w a l l i n g , t h e 
G e n e v a C o n f e r e n c e g o t o v e r t h e 
l a s t h u r d l e t o r e a c h a n a g r e e m e n t 
o n t h e c e s s a t i o n o f h o s t i l i t i e s i n 
I n d o c h i n a a n d p r o v i d e i t w i t h a 
p o l i t i c a l s e t t l e m e n t . B u t a s e v e n t s 
w e r e t o p r o v e , t h e d e a l c a m e t o 
n a u g h t b e c a u s e o f D i i U e s ' o p p o ­
s i t i o n . T h e n e t r e s u l t o v e r t h e y e a r s 
w a s t h e t r a u m a o f U . S . i n v o l v e ­
m e n t i n a n o - w i n w a r i n V i e t n a m 
i n t h e 1 9 6 0 s a n d 1 9 7 0 s . 

A l t h o u g h t h i s w i l l - o ' - t h e - w i s p 
g o a l o v e r s h a d o w e d e v e r y t h i n g 
e l s e i n G e n e v a , f r o m C h i n a ' s p o i n t 
o f v i e w — o r , t o b e m o r e p r e c i s e , 
i n Z h o u E n l a i ' s e s t i m a t e — t h e 
l o n g - d r a w n - o u t a m b a s s a d o r i a l 
t a l k s b e t w e e n C h i n a a n d t h e 
U n i t e d S t a t e s w e r e n e v e r t h e l e s s 
w o r t h w h i l e , i f o n l y b e c a u s e t h e 
n e g o t i a t i o n s i n G e n e v a a n d l a t e r 
i n W a r s a w l e d t o t h e r e l e a s e b y t h e 
U n i t e d S t a t e s o f t h e C h i n a - b o r n 
r o c k e t e x p e r t . P r o f e s s o r Q i a n 
X u e s e n ( C h i e n H s u e h - s e n ) o f t h e 
C a l i f o r n i a I n s t i t u t e o f T e c h -
n o l o g v . P a s a d e n a . U . S . A . , w h o 
h a d h e l p e d b u i l d t h e first 
A m e r i c a n g u i d e d m i s s i l e . Q i a n 
X u e s e n , a c i v i l i a n g i v e n t h e r a n k 
o f c o l o n e l i n t h e U . S . a r m ) w h i l e 
w o r k i n g o n t h e m i s s i l e p r o j e c t , 
w a s d e t a i n e d f o r a p e r i o d o f five 
y e a r s m e r e l y b e c a u s e i t w a s f e a r e d 
t h a t t h e I C B M e x p e r t m i g h t w a n t , 
w h i c h h e d i d , t o r e t u r n t o h i s h o m e 
c o u n t r y , w h i c h h a d b e c o m e a 
C o m m u n i s t - l e d P e o p l e ' s R e p u b ­
l i c . E v e n t u a l I v B e i j i n g g o t W a s h ­
i n g t o n t o a g r e e o n r e l e a s i n g Q i a n , 
a n d t h e p r o f e s s o r a n d h i s w i f e 
J i a n g Y i n g , a G e r m a n - t r a i n e d 
m u s i c i a n , a n d t h e i r t w o c h i l d r e n 
l e f t A m e r i c a n s h o r e s f o r C h i n a o n 
b o a r d S.S. Picsidcni Clcvelaiulon 

S e p t e m b e r 1 7 , 1 9 5 5 . 
A t a c o n f e r e n c e y e a r s l a t e r , 

Z h o u E n l a i , s p e a k i n g o f G e n e v a , 
s t a t e d t h a t i t w a s w o r t h a l l t h e 
t r o u b l e o f k e e p i n g t h e A m e r i c a n s 
c o m p a n y a t t h e n e g o t i a t i n g t a b l e 
i n o r d e r t o g e t Q i a n X u e s e n b a c k , 
a l t h o u g h t h e m a r a t h o n t a l k s w i t h 
t h e U n i t e d S t a t e s , h e s a i d , h a d 
p r o d u c e d l i t t l e e l s e t h a t c o u l d b e 
c o n s i d e r e d p o s i t i v e . 

T h e r e w e r e s i d e - s h o w s t o t h e 
m a i n d r a m a i n G e n e v a . Z h o u 
E n l a i c a r r i e d o n t a l k s i n s i d e t h e 
c o n f e r e n c e h a l l a n d o u t s i d e w i t h 
t h e m a i n c a s t . S o m e t i m e s d i s ­
c u s s i o n s w e r e h e l d a t h i s l a k e s i d e 
v i l l a , w h i c h w a s a l s o f r e q u e n t e d b y 
p a r l i a m e n t a r i a n s f r o m o t h e r E u ­
r o p e a n c o u n t r i e s a n d w e l l - k n o w n 
figures w h o w i s h e d t o m e e t t h e 
C h i n e s e s t a t e s m a n . A m o n g t h e m 
w a s C h a r l i e C h a p l i n , t h e g e n i u s o f 
t h e c i n e m a t i c w o r l d . B r i t i s h 
F o r e i g n S e c r e t a r y A n t h o n y E d e n 
g o t t o k n o w t h e C h i n e s e P r e m i e r 
w e l l i n G e n e v a , a n d t h e i r f r c q u e n i 
c o n t a c t l e d t o a n a g r e e m e n t t o s e t 
u p a l i a i s o n o f f i c e a t t h e c h a r g e 
d ' a f f a i r e s l e v e l i n e a c h o t h e r ' s 
c a p i t a l . 

time-homh was planted 
in the wings of the plane 
By a fluke of luck, Z h o u 
E n l a i was not on the flight. 

P e r h a p s o f g r e a t e r s i g n i f i c a n c e 
f r o m a l o n g - t e r m v i e w w a s 

Z h o u E n l a i ' s j o u r n e y i n J u n e t o 
I n d i a a n d B u r m a i n b e t w e e n 
s e s s i o n s o f t h e c o n f e r e n c e , f o r t h e 
F i v e P r i n c i p l e s o f P e a c e f u l 
C o e x i s t e n c e c o n c l u d e d d u r i n g h i s 
v i s i t s w a s i n s t r u m e n t a l i n b r o a d ­
e n i n g w h a t C h i n a h a d c h a m ­
p i o n e d a l l a l o n g — a u n i t e d f r o n t 
o f T h i r d W o r l d c o u n t r i e s a g a i n s t 
i m p e r i a l i s m . T h e F i v e P r i n c i p l e s 
first i n i t i a t e d b y Z h o u E n l a i a r e : 
m u t u a l r e s p e c t f o r t e r r i t o r i a l 
i n t e g r i t y a n d s o v e r e i g n t y ; m u t u a l 
n o n - a g g r e s s i o n ; m u t u a l n o n ­
i n t e r f e r e n c e i n e a c h o t h e r ' s 
i n t e r n a l a f f a i r s ; e q u a l i t y a n d 
m u t u a l b e n e f i t ; a n d p e a c e f u l 
c o e x i s t e n c e . T h i s five-point g u i d e 
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t o i n t e r n a t i o n a l c o n d u c t u n d e r l i e s 
t h e s u b s e q u e n t T e n P r i n c i p l e s 
a d o p t e d a t t h e 1 9 5 5 B a n d u n g 
C o n f e r e n c e i n I n d o n e s i a — Z h o u 
E n l a i ' s s e c o n d m a j o r i n t e r n a t i o n a l 
c o n f e r e n c e . 

O n h i s w a y t o t h e A f r o - A s i a n 
C o n f e r e n c e s c h e d u l e d f o r A p r i l 
1 8 - 2 4 i n I n d o n e s i a ' s s u m m e r 
r e s o r t c i t y o f B a n d u n g , t h e 
C h i n e s e P r e m i e r n a r r o w l y m i s s e d 
a n a s s a s s i n a t i o n a t t e m p t o n h i s 
l i f e . T h o u g h n o t i n t h e b e s t o f 
h e a l t h a f t e r a n a p p e n d i c i t i s 
o p e r a t i o n , h e d e e m e d t h e c o n f e r ­
e n c e s o i m p o r t a n t t h a t h e d e c i d e d 
t o b e t h e r e a t a n y c o s t . I t w a s h i s 
p l a n t o t r a v e l o n A p r i l 11 w i t h h i s 
s t a f f o n a c h a r t e r e d I n d i a n 
a i r l i n e r . Princess Kashmir, w h i c h 
w o u l d s t o p o v e r i n H o n g K o n g t o 
p i c k u p m e m b e r s o f t h e d e l e g ­
a t i o n . A t i m e - b o m b w a s p l a n t e d i n 
t h e w i n g s o f t h e p l a n e b y 
K u o m i n t a n g a g e n t s d u r i n g r e f u e l ­
l i n g a t K a i t a k A i r p o r t , a n d t h e 
p l a n e b l e w u p i n t h e s k i e s j u s t a s i t 
w a s a p p r o a c h i n g t h e c o a s t l i n e o f 
N o r t h B o r n e o . E l e v e n p e o p l e , n o t 
i n c l u d i n g m e m b e r s o f t h e c r e w , 
l o s t t h e i r l i v e s , a m o n g t h e m e i g h t 
f r o m C h i n a , a n d o n e e a c h f r o m 
V i e t n a m , P o l a n d a n d A u s t r i a . 

B y a f l u k e o f l u c k , Z h o u F n l a i 
w a s n o t o n t h e f l i g h t b e c a u s e a l a t e 
i n v i t a t i o n t o b e i n R a n g o o n , 
B u r m a , t o m e e t w i t h t h e B u r m e s e , 
I n d i a n a n d E g y p t i a n P r i m e 
M i n i s t e r s m a d e a c h a n g e o f p l a n 
n e c e s s a r y . I t s p a r e d C h i n a a n 
i n c a l c u l a b l e c a t a s t r o p h e . 

F r o m G e n e v a t o B a n d u n g w a s a 
m i l e s t o n e . I f G e n e v a w a s d e s i g n e d 
t o s o l v e t h e l e g a c y o f c o l o n i a l i s m 
a n d t h e p r o b l e m s a r i s i n g f r o m t h e 
K o r e a a n d I n d o c h i n a w a r s . 
B a n d u n g w a s c a l l e d t o d i s c u s s 
h o w b e s t t o p r e s e r v e t h e 
i n d e p e n d e n c e , e c o n o m i c a s w e l l a s 
p o l i t i c a l , o f t h e n e w - b o r n c o u n ­
t r i e s i n A s i a a n d A f r i c a f r o m 
p r e d a t o r y i m p e r i a l i s t p o w e r s . 
M a n y o f t h e s p e e c h e s d e l i v e r e d o n 
A p r i l 1 8 , t h e o p e n i n g d a y , s e t t h e 
t o n e f o r t h e c o n f e r e n c e — t o 
s t r e n g t h e n t h e t i e s o f s o l i d a r i t y 
a g a i n s t i m p e r i a l i s m a n d c o l o n i a l ­
i s m i n A s i a a n d A f r i c a . B u t t h e 
d i f f e r e n c e i n s o c i a l s y s t e m s a n d 

p o l i t i c a l i d e o l o g i e s , p l u s m u t u a l 
a p p r e h e n s i o n a n d m i s u n d e r s t a n d ­
i n g fostered a n d f u e l l e d b y t h e 
f o r m e r c o l o n i a l p o w e r s , t e n d e d t o 
d r i v e a w e d g e b e t w e e n p a r t i c i ­
p a n t s . F r o m t h e s t a r t a d i s c o r d a n t 
n o t e j a r r e d o n t h e p r e v a i l i n g 
t h e m e o f u n i t y a n d c o m m o n 
c a u s e . A c o u p l e o f d e l e g a t e s 
s p o u t e d a w e l t e r o f r a n c o u r — 
" t h e m e n a c e o f c o m m u n i s m , " 

" s u b v e r s i v e a c t i v i t i e s , " " a b s e n c e 
o f r e l i g i o u s f r e e d o m , " e t c . S u c h 
i n n u e n d o e s h a d C h i n a a s t h e i r 
t a r g e t . T e n s i o n g r i p p e d t h e 
c o n f e r e n c e . I t c a l l e d f o r a p r o m p t 
r e s p o n s e . 

A s C h i n a w a s d u e t o s p e a k t h e 
f o l l o w i n g d a y , Z h o u E n l a i d e c i d e d 
t o d i s t r i b u t e h i s p r e p a r e d s p e e c h 
r a t h e r t h a n d e l i v e r i t a t t h e 
a f t e r n o o n s e s s i o n . I n t h e l i t t l e t i m e 
l e f t h i m a f t e r t h e m o r n i n g s e s s i o n 
h e d r a f t e d a n e w s u p p l e m e n t a r y 
s p e e c h d u r i n g t h e l u n c h h o u r t o 
a n s w e r t h e v e i l e d a t t a c k s , s e n d i n g 
i t p a g e b y p a g e t o t h e s t a f f f o r 
t r a n s l a t i o n . W h e n c a l l e d u p o n t o 
a d d r e s s t h e g a t h e r i n g , t h e a g i l e 
a n d a s t u t e d i p l o m a t w h o t h e y e a r 
b e f o r e h a d p r o d u c e d s u c h a 
p o w e r f u l i m p a c t o n t h e w o r l d i n 
G e n e v a m o u n t e d t h e r o s t r u m . 

Wf e have no bamboo 
screen (bamboo c u r t a i n ) , he 
said, but there a r e people 
who want to put some 
smoke screen between us. 

" T h e C h i n e s e d e l e g a t i o n , " h e 
d e c l a r e d , " h a s c o m e f o r t h e 
p u r p o s e o f s e e k i n g u n i t y , n o t o f 
p i c k i n g q u a r r e l s . W e C o m m u n i s t s 
n e v e r d i s c l a i m o u r b e l i e f i n 
c o m m u n i s m n o r d o w e d e n y t h a t 
s o c i a l i s m i s a g o o d s y s t e m . 
N e v e r t h e l e s s t h e r e i s n o p o i n t f o r 
a n y o n e t o t r u m p e t o n e ' s i d e o l o g y 
o r p o l i t i c a l s y s t e m , s i n c e s u c h 
d i f f e r e n c e s d o e x i s t a m o n g u s . 

" T h e C h i n e s e d e l e g a t i o n i s h e r e 
t o s e e k a c o m m u n i t y o f v i e w s a n d 
n o t t o r a i s e p o i n t s o f d i f f e r e n c e . I s 
t h e r e a b a s i s f o r finding a 
c o m m u n i t y o f v i e w s a m o n g u s ? 1 
t h i n k t h e r e i s . A n d t h a t i s b e c a u s e 

m o s t o f t h e c o u n t r i e s i n A s i a a n d 
A f r i c a h a v e b e e n t h r o u g h p e r i o d s 
o f m i s f o r t i m e a n d s u f f e r i n g , a n d 
c o n t i n u e t o e x p e r i e n c e s u c h , 
t h a n k s t o c o l o n i a l i s m . T h i s i s 
r e c o g n i z e d b y u s a l l . I f w e s e e k 
c o m m o n g r o u n d a n d r e m o v e t h e 
m i s f o r t u n e a n d s u f f e r i n g i m p o s e d 
o n u s b y c o l o n i a l i s m , t h e n i t i s e a s y 
f o r u s t o u n d e r s t a n d a n d r e s p e c t 
e a c h o t h e r , t o b e s y m p a t h e t i c a n d 
h e l p f u l t o e a c h o t h e r . . . . " 

A f t e r m a k i n g C h i n a ' s p o s i t i o n 
c l e a r , Z h o u E n l a i w e n t o n t o t a k e 
u p t h e a l l e g a t i o n s a b o u t t h e 
a b s e n c e o f r e l i g i o u s f r e e d o m i n 
C h i n a a n d t h e b u g b e a r o f 
" s u b v e r s i v e a c t i v i t i e s . " H e 
k n o c k e d t h e b o t t o m o u t o f t h e s e 
t a l e s a n d i n v i t e d a l l d e l e g a t e s t o 
t h e B a n d u n g C o n f e r e n c e t o v i s i t 
C h i n a a t t h e i r p l e a s u r e a n d s ee f o r 
t h e m s e l v e s w h a t t h e c o u n t r y w a s 
l i k e , e s p e c i a l l y t h e c o a s t a l a n d 
f r o n t i e r p r o v i n c e s . A s i f a d d r e s s ­
i n g t h e i l l - w i s h e r s , h e a s s u m e d a 
c o n c i l i a t o r y t o n e t o a s s u r e t h e m 
t h a t C h i n a d i d n o t m i n d p e o p l e 
w h o k n e w n o t h i n g o f t h e t r u e 
s i t u a t i o n h a v i n g t h e i r s h a r e o f 
d o u b t . W e h a v e n o b a m b o o s c r e e n 
( b a m b o o c u r t a i n ) , h e p o i n t e d o u t , 
b u t t h e r e a r e p e o p l e w h o w a n t t o 
p u t s o m e s m o k e s c r e e n b e t w e e n 
u s . T h e C h i n e s e P r e m i e r ' s s p e e c h , 
s e e k i n g c o n c u r r e n c e w h i l e s h e l v ­
i n g d i f f e r e n c e s , s e r v e d t o g e t 
h i d d e n o b s t a c l e s o u t o f t h e w a y 
a n d d i d m u c h t o p u t t h e 
c o n f e r e n c e o n t h e r i g h t t r a c k . 

F o r t h e w e e k - l o n g c o n f e r e n c e 
Z h o u E n l a i v i r t u a l l y w o r k e d 
a r o u n d t h e c l o c k , g e t t i n g n o m o r e 
t h a n t h r e e h o u r s o f s l e e p e a c h d a y . 
I t w a s a w o r t h w h i l e s a c r i f i c e , f o r 
t h e T e n P r i n c i p l e s , e m b o d y i n g t h e 
F i v e P r i n c i p l e s o f P e a c e f u l 
C o e x i s t e n c e i n s p i r i t i f n o t i n 
l e t t e r , c r o w n e d t h e B a n d u n g 
C o n f e r e n c e w i t h s u c c e s s a n d l a i d 
t h e c o r n e r s t o n e o f t h e c o d e b y 
w h i c h t h e c o u n t r i e s o f A s i a a n d 
A f r i c a — a n d l a t e r o n L a t i n 
A m e r i c a — c a m e t o g u i d e t h e i r 
b i l a t e r a l a n d m u l t i l a t e r a l r e l a t i o n ­
s h i p s . H i s t o r y w i l l c e r t a i n l y n o t 
s l i g h t h i s m o n u m e n t a l c o n t r i ­
b u t i o n t o t h e p e o p l e o f t h e v a s t 
r e g i o n t h a t t o d a y i s c a l l e d t h e 
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CONSUMMATE DIPLOMAT 

T h i r d W o r l d . 
T h o u g h n o t o f t h e C h i n e s e 

d e l e g a t i o n ' s d o i n g , T a i w a n n e v e r ­
t h e l e s s c r o p p e d u p a t t h e 
c o n f e r e n c e b e c a u s e t h e r e w e r e 
s o m e h a z y i d e a s f l o a t i n g a b o u t o n 
t h e s i t u a t i o n a t t h e t i m e i n t h e 
T a i w a n a r e a . G u i d e d b y t h e 
p r i n c i p l e o f s e e k i n g a c o m m u n i t y 
o f v i e w s a n d p i g e o n h o l i n g d i f ­
f e r e n c e s o f o p i n i o n , Z h o u E n l a i 
p u t C h i n a ' s c a s e b e f o r e t h e 
d e l e g a t e s , t h o u g h h e d i d n o t a s k 
t h a t T a i w a n b e i n c l u d e d i n t h e 
c o n f e r e n c e ' s a g e n d a . O u t s i d e t h e 
c o n f e r e n c e h a l l , h e h e l d t a l k s w i t h 
t h e h e a d s o f g o v e r n m e n t o f m a n y 
c o u n t r i e s a n d w a s c l o s e t e d 
s p e c i f i c a l l y w i t h t h e l e a d e r s o f t h e 
B u r m e s e , C e y l o n e s e , I n d i a n , I n ­
d o n e s i a n , P a k i s t a n i , P h i l i p p i n e 
a n d T h a i d e l e g a t i o n s t o e x p l a i n 
C h i n a ' s p o s i t i o n . 

E i v e n t u a l l y Chinese and 
A m e r i c a n diplomats held 
talks in Warshaw, t a k i n g the 

first step in the long journey 
to Shanghai. 

T h e r e a r e t w o s i d e s t o t h e 
q u e s t i o n , t h e C h i n e s e P r e m i e r 
p o i n t e d o u t . F i r s t , T a i w a n i s 
C h i n e s e t e r r i t o r y . W h e n a n d h o w 
T a i w a n i s t o b e l i b e r a t e d b y t h e 
C h i n e s e p e o p l e i s a m a t t e r t h a t i s 
s t r i c t l y a n d e x c l u s i v e l y C h i n a ' s 
b u s i n e s s . I t i s a n i n t e r n a l a f f a i r 
a n d b r o o k s n o i n t e r f e r e n c e b y a n y 
f o r e i g n c o u n t r y . S e c o n d , t h e c a u s e 
o f t e n s i o n i n t h e F a r E a s t , a n d 
p a r t i c u l a r l y i n t h e T a i w a n a r e a , 
m u s t b e t r a c e d t o t h e o c c u p a t i o n 
o f C h i n a ' s t e r r i t o r y T a i w a n b y t h e 
U n i t e d S t a t e s a l o n e . W h i l e t h e 
C h i n e s e g o v e r n m e n t i s w i l l i n g t o 
h o l d t a l k s w i t h t h e U n i t e d S t a t e s 
t o s e t t l e t h i s s i d e — t h e i n t e r n ­
a t i o n a l s i d e — o f t h e q u e s t i o n , t h e 
s o v e r e i g n r i g h t o f t h e C h i n e s e 
p e o p l e t o l i b e r a t e T a i w a n c a n n o t 
b e p r e j u d i c e d i n t h e l e a s t . P r e m i e r 
Z h o u E n l a i a v a i l e d h i m s e l f o f t h e 
o p p o r t u n i t y p r e s e n t e d b y t h e 
c o n f e r e n c e t o m a k e a n a n n o u n c e ­
m e n t w h i c h c o n t a i n e d a n a m i c a b l e 
n o t e t o W a s h i n g t o n : " T h e 

C h i n e s e a n d A m e r i c a n p e o p l e a r e 
f r i e n d l y w i t h o n e a n o t h e r . T h e 
C h i n e s e p e o p l e d o n o t w a n t w a r 
w i t h t h e U n i t e d S t a t e s . T h e 
g o v e r n m e n t o f C h i n a i s r e a d y t o 
s i t d o w n w i t h t h e g o v e r n m e n t o f 
t h e U n i t e d S t a t e s t o n e g o t i a t e . " 

E v e n t u a l l y C h i n e s e a n d A m e r ­
i c a n d i p l o m a t s h e l d a m b a s s a ­
d o r i a l t a l k s i n W a r s a w , t a k i n g t h e 
f i r s t s t e p i n t h e l o n g j o u r n e y t o 
S h a n g h a i w h e r e t h e h i s t o r y -
m a k i n g J o i n t C o m m u n i q u e s i g n e d 
b y P r e m i e r Z h o u E n a l i a n d 
P r e s i d e n t R i c h a r d N i x o n o n 
F e b r u a r y 2 8 , 1 9 7 2 , a t t h e 
c o n c l u s i o n o f t h e P r e s i d e n t ' s v i s i t 
t o C h i n a e n d e d t w o d e c a d e s o f 
c o n f r o n t a t i o n a n d b e g a n a n e w 
p e r i o d o f c o n c i l i a t i o n b e t w e e n t h e 
t w o c o u n t r i e s . T h e i n t e r n a t i o n a l 
s i d e o f t h e T a i w a n q u e s t i o n , i n s o 
f a r a s i t a f f e c t s t h e U n i t e d S t a t e s , 
w a s t h u s a t l a s t r e s o l v e d , t o t h e 
e x t e n t t h a t " t h e U n i t e d S t a t e s 
G o v e r n m e n t d o e s n o t c h a l l e n g e " 
t h e p o s i t i o n h e l d b y t h e p e o p l e o f 
C h i n a , " t h a t a l l C h i n e s e o n e i t h e r 
s i d e o f t h e T a i w a n S t r a i t m a i n t a i n 
t h e r e i s b u t o n e C h i n a a n d t h a t 
T a i w a n i s a p a r t o f C h i n a . " I n 
1 9 7 9 . a q u a r t e r c e n t u r y a f t e r t h e 
W a r s a w t a l k s , C h i n a a n d t h e 
U n i t e d S t a t e s n o r m a l i z e d r e l ­
a t i o n s o n t h e u n d e r s t a n d i n g t h a t 
t h e l a t t e r t e r m i n a t e i t s d i p l o m a t i c 
t i e s w i t h T a i w a n , a b r o g a t e t h e 
U . S . - T a i w a n t r e a t y a n d w i t h d r a w 
U . S . a r m e d f o r c e s f r o m t h e r e g i o n . 

Af t e r B a n d u n g Z h o u E n l a i ' s 
n e x t m a j o r m o v e i n t h e 

w o r l d a r e n a w a s a t r i p i n 1 9 5 6 t o 
b r o a d e n C h i n a ' s d i p l o m a t i c 
h o r i z o n s , b i l l e d a s a t o u r " i n 
s e a r c h o f f r i e n d s h i p , p e a c e a n d 
k n o w l e d g e , " w h i c h t o o k h i m t o 
e l e v e n c o u n t r i e s i n A s i a a n d 
E u r o p e . I t w a s a t i m e w h e n a m o n g 
o t h e r t h i n g s C h i n a w a s p l a n n i n g 
t o e x p l o r e a n d d e v e l o p i t s o i l 
i n d u s t r y i n a b i g w a y . W h e r e v e r h e 
w e n t , h e t o o k a s p e c i a l i n t e r e s t i n 
v i s i t i n g f a c t o r i e s a n d r e f i n e r i e s 
a n d t h e i r i n s t a l l a t i o n s . H e t h o u g h t 
C h i n a c o u l d l e a r n f r o m t h e i r 
e x p e r i e n c e s . 

B u t h i s l o n g e s t t r i p a b r o a d a 
r e c o r d f o r a n y p r i m e m i n i s t e r i n 

t h e w o r l d — w a s m a d e b e t w e e n 
D e c e m b e r 1 9 6 3 a n d F e b r u a r y 
1 9 6 4 , a n i t i n e r a r y w h i c h i n c l u d e d 
v i s i t s t o f o u r t e e n c o u n t r i e s i n A s i a . 
A f r i c a a n d E u r o p e . H e w a s 
a c c o m p a n i e d b y M a r s h a l C h e n 
Y i , V i c e - P r e m i e r a n d F o r e i g n 
M i n i s t e r , o n t h i s s e v e n t y - t w o - d a y 
t o u r . I t w a s d u r i n g h i s j o u r n e y 
t h r o u g h t h e A f r i c a n c o n t i n e n t 
t h a t Z h o u E n l a i e n u n c i a t e d t h e 
E i g h t P r i n c i p l e s g o v e r n i n g 
C h i n e s e a i d t o f o r e i g n c o u n t r i e s , 
i n t r o d u c i n g a n e w c o n c e p t i n 
i n t e r n a t i o n a l r e l a t i o n s w h i c h w o n 
i m m e d i a t e f a v o u r w i t h T h i r d 
W o r l d c o u n t r i e s f o r t h e s p i r i t o f 
g e n u i n e e q u a l i t y a n d d i s i n t e r e s t 
u n d e r l y i n g t h e s e p r i n c i p l e s . 

Z h o u E n l a i h a d m a d e a n 
e x h a u s t i v e s t u d y o f t h e q u e s t i o n 
b e f o r e g o i n g o n t h e t o u r . T h e r e 
w a s o n h i s d e s k i n Z h o n g n a n h a i 
a n u p d a t e d d o s s i e r o n C h i n a ' s 
f o r e i g n a i d p r o g r a m m e filled w i t h 
m a r g i n a l n o t e s i n h i s o w n 
h a n d w r i t i n g . H e m a d e a p o i n t o f 
i n s p e c t i n g C h i n e s e a i d p r o j e c t s i n 
t h e c o u n t r i e s h e v i s i t e d t o s ee h o w 
t h e y w e r e b e i n g c a r r i e d o u t a n d 
w h a t p r o b l e m s r e q u i r e d f u r t h e r 
a t t e n t i o n . H e c o m p a r e d t h e a i d 
p r o g r a m m e s f u r n i s h e d b y o t h e r 
c o u n t r i e s a n d f o u n d t h e y h a d 
s o m e t h i n g i n c o m m o n i n t h a t t h e 
a i d e x t e n d e d w a s i n m o s t c a s e s 
p r o f i t - m o t i v a t e d , w i t h s t r i n g s 
a t t a c h e d a n d p r i v i l e g e s e x t o r t e d , 
f a v o u r i n g t h e d o n o r o u t o f a l l 
p r o p o r t i o n . A i d u n d e r t h e s e 
c o n d i t i o n s i n e v i t a b l y m a d e t h e 
r e c i p i e n t m o r e a n d m o r e d e p e n d ­
e n t o n t h e d o n o r . 

Z h o u E n l a i h a d C h i n a ' s r e c e n t 
p a s t a n d t h e c o l o n i a l h i s t o r y o f t h e 
T h i r d W o r l d c o u n t r i e s i n m i n d 
w h e n h e d e l i b e r a t e d o n C h i n a ' s 
e c o n o m i c r e l a t i o n s w i t h t h e s e 
c o u n t r i e s . S i n c e C h i n a a n d a l l 
o t h e r u n d e r d e v e l o p e d c o u n t r i e s 
h a d s u f f e r e d e x p l o i t a t i o n b y t h e 
b i g p o w e r s , h e d e c i d e d t h a t 
C h i n a ' s a i d m u s t b e o f a d i f f e r e n t 
k i n d , f r e e f r o m a n y t a i n t o f 
e x p l o i t a t i o n . T h u s w e r e f o r ­
m u l a t e d h i s n o w f a m o u s g u i d i n g 
s t i p u l a t i o n s : T o r e s p e c t s t r i c t l y t h e 
s o v e r e i g n r i g h t s o f t h e r e c i p i e n t 
c o u n t r y , t o a t t a c h n o s t r i n g s o f 
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a n y k i n d , t o e n a b l e t h e r e c i p i e n t 
c o u n t r y t o s t a n d o n i t s o w n f e e t 
a n d d e v e l o p w i t h o u t o u t s i d e 
i n t e r f e r e n c e , t o r e q u i r e C h i n e s e 
p e r s o n n e l w o r k i n g o n a i d p r o j e c t s 
t o s h a r e w e a l a n d w o e a n d l i v e a n d 
\k i n t h e s a m e c o n d i t i o n s a s t h e 
l o c a l p e r s o n n e l i n s i m i l a r p o ­
s i t i o n s . H e r e g a r d e d t h e l a s t 
m e n t i o n e d t h e m o s t i m p o r t a n t , a 
c h a l l e n g i n g p r o p o s i t i o n t o a i d 
p e r s o n n e l p s y c h o l o g i c a l l y n o t 
q u i t e p r e p a r e d t o p u t u p w i t h 
h a r s h c o n d i t i o n s i n a f o r e i g n l a n d . 

States, hig or small, 
must be treated equally; 
the smaller the state, the 
greater the respect must 
be shown it. 

S o m e t i m e s t h e r e w e r e c o n f l i c t s 
o f i n t e r e s t b e c a u s e s o m e a i d 
p r o j e c t s , w h e n c o m p l e t e d , w o u l d 
c o m p e t e w i t h C h i n a ' s t r a d i t i o n a l 
e x p o r t i t e m s . B u t i f a c o u n t r y 
e x p r e s s e d i t s i n t e r e s t i n s e e k i n g 
a s s i s t a n c e t o b u i l d a p a r t i c u l a r 
f a c t o r y , s a y , a t e x t i l e m i l l , s u g a r 
r e f i n e r y , t e a p l a n t , c i g a r e t t e s 
f a c t o r y , e t c . , Z h o u E n l a i w o u l d t r y 
t o g e t h i s g o v e r n m e n t , a s f a r a s 
p o s s i b l e , t o e x t e n d s u c h a i d a s 
r e q u e s t e d . I n t h a t e v e n t , C h i n a 
w o u l d n o t o n l y u n d e r t a k e t o b u i l d 
t h e p r o j e c t i n q u e s t i o n b u t a l s o 
t e a c h a n d p a s s o n e x p e r i e n c e , s a y , 
o f h o w t o g r o w c o t t o n , s u g a r c a n e , 
t e a a n d t o b a c c o . F o r t h e w h o l e 
i d e a o f d i s i n t e r e s t e d a i d , a s Z h o u 
p u t i t , i s t o m a k e i t p o s s i b l e f o r t h e 
r e c i p i e n t c o u n t r y t o a c h i e v e s e l f -
r e l i a n c e i n k n o w - h o w a s w e l l a s i n 
s u p p l y o f r a w m a t e r i a l . H e o f t e n 
r e m i n d e d g o v e r n m e n t d e p a r t ­
m e n t s c h a r g e d w i t h f o r e i g n a i d 
p r o j e c t s t o r e m e m b e r t h a t i f C h i n a 
h a d n o i n t e r e s t o t h e r t h a n j u s t t o 
l o o k a f t e r i t s e l f t h a t w o u l d b e 
s e l f i s h n a t i o n a l i s m , a n d i f C h i n a 
s e t i t s e l f u p h a u g h t i l y a s a 
b e n e f a c t o r t h a t w o u l d b e b i g -
n a t i o n c h a u v i n i s m . 

*Premier Zhao reformulated these 
principles in 1983 which he termed as 
equality and mutual benefit, stress on 
practical results, diversity in form and 
achievement of common progress. 

T h e o n e a i d p r o j e c t u n d e r t a k e n 
b y C h i n a t h a t t o o k m u c h o f h i s 
t i m e a n d g a v e h i m m o r e 
h e a d a c h e s t h a n o t h e r s w a s t h e 
c o n s t r u c t i o n o f t h e r a i l w a y w h i c h 
c o n n e c t s T a n z a n i a w i t h Z a m b i a , 
p o p u l a r l y k n o w n a s t h e T a n z a m 
o r F r i e n d s h i p R a i l w a y . T e n d e r s 
h a d b e e n o f f e r e d t o s e v e r a l 
W e s t e r n c o u n t r i e s w h e n t h e p l a n 
w a s first b r o a c h e d . A l l d e c l i n e d . I t 
w a s c l e a r l y n o t a p r o f i t a b l e 
p r o p o s i t i o n , a n d m o r e o v e r t h e 
d i f f i c u l t i e s a n d h a z a r d s i n v o l v e d 
i n c u t t i n g t h r o u g h a l m o s t i m p e n e ­
t r a b l e j u n g l e s t o l a y t r a c k s s e e m e d 
i n s u r m o u n t a b l e . T h e t w o c o u n ­
t r i e s t u r n e d t o C h i n a h o p e f u l l y , 
b u t n o t v e r y c o n f i d e n t l y . T h e y 
k n e w C h i n a w a s n o t a r i c h c o u n t r y 
e i t h e r a n d i t h a d a h e a v y r a i l w a y 
b u i l d i n g p r o g r a m m e o f i t s o w n t o 
f u l f i l . T o t h e i r g r a t i f i c a t i o n B e i j i n g 
a g r e e d t o b a n k r o l l a n d c o n s t r u c t 
t h e p r o j e c t e d t r u n k l i n e . 

I t t o o k s i x y e a r s o f u n r e m i t t i n g 
e f f o r t t o c o m p l e t e t h i s 1 , 8 0 0 -
k i l o m e l r e r a i l w a y t o l i n k l a n d ­
l o c k e d Z a m b i a w i t h T a n z a n i a o n 
t h e e a s t e r n s e a b o a r d . B y t h e t i m e 
i t w a s r e a d y t o b e c o m m i s s i o n e d , 
i n J u l y 1 9 7 6 t o b e e x a c t . Z h o u 
E n l a i h a d l e f t t h i s w o r l d . I t w a s 
fitting t h a t t h e p e o p l e o f T a n z a n i a 
a n d Z a m b i a , a s t h e y s t a g e d 
f e s t i v i t i e s t o c e l e b r a t e t h e o p e n i n g 
o f t h e i r r a i l w a y t o t r a f f i c , s h o u l d 
p a y t r i b u t e t o t h e m a n w h o h a d 
d o n e m u c h t o h e l p t h e m t u r n a 
d r e a m i n t o r e a l i t y b y o b s e r v i n g 
m i n u t e s o f s i l e n c e t h a i d a y t o 
h o n o u r h i s m e m o r y . 

A n o t h e r p r e c e p t o f w h i c h Z h o u 
E n l a i k e p t r e m i n d i n g h i s s t a f f o n 
t h a t t o u r i s t h a t s t a t e s , b i g o r 
s m a l l , m u s t b e t r e a t e d o n a n e q u a l 
f o o t i n g , a n d t h a t t h e s m a l l e r t h e 
s t a l e , t h e g r e a t e r t h e r e s p e c t m u s t 
b e s h o w n i t . O n e i n c i d e n t s p e a k s 
v o l u m e s f o r t h i s p r i n c i p l e , w h i c h 
h e s t r i c t l y o b s e r v e d t h r o u g h o u t 
h i s p r e m i e r s h i p . 

A f e w d a y s b e f o r e Z h o u E n l a i ' s 
a r r i v a l i n A c c r a , t h e c a p i t a l o f 
G h a n a i n W e s t A f r i c a ( a c o u n t r y 
w i t h a p o p u l a t i o n o f e i g h t m i l l i o n , 
r o u g h l y t h e s a m e a s B e i j i n g ' s , a n d 
w i t h a n a r e a s l i g h t l y l a r g e r t h a n 
H e b e i P r o v i n c e i n w h i c h B e i j i n g i s 

l o c a t e d ) a c o u p t h r e a t e n e d t o 
t o p p l e t h e r e g i m e o f D r . K w a m e 
N k r u i n a h , t h e P r e s i d e n t . 
N ' k r u m a h w a s t h e n p u t t i n g t h e 
finishing t o u c h e s o n t h e p r e p a r ­
a t i o n s t o w e l c o m e t h e d i s t i n g u ­
i s h e d v i s i t o r f r o m C h i n a . T h e r e 
w a s t a l k a m o n g t h e C h i n e s e s t a f f 
o f p o s t p o n i n g o r s c r a t c h i n g t h e 
v i s i t f o r s e c u r i t y ' s s a k e . Z h o u 
d i s a g r e e d . T h e m o r e t h e h o s t s 
f o u n d t h e m s e l v e s i n t r o u b l e , h e 
e x p l a i n e d , t h e m o r e t h e y n e e d e d 
SLipport, a n d t h e m o r e w e s h o u l d 
g© a s o r i g i n a l l y p l a n n e d . H e a s k e d 
t h e G h a n a i a n g o v e r n m e n t t o 
d i s p e n s e w i t h p r o t o c o l , . d o i n g 
a w a y w i t h t h e u s u a l w e l c o m e a n d 
s e n d - o f f f o r m a l i t i e s a t t h e a i r p o r t , 
i n o r d e r t o e n s u r e P r e s i d e n t 
N k r u m a h m a x i m u m s a f e l y . . F o r 
g o o d m e a s u r e h e s u g g e s t e d t h a t 
t h e s c h e d u l e d t a l k s , t h e b a n q u e t t o 
b e g i v e n i n h i s h o n o u r a n d o t h e r 
a c t i v i t i e s , a l l t a k e p l a c e i n t h e 
c a s t l e w h e r e t h e G h a n a i a n l e a d e r 
w a s s t a y i n g . H e g a v e l i t t l e t h o u g h t 
t o h i s o w n p e r s o n a l s a f e t y . 

I n c o n t r a s t t o G h a n a , h i s v i s i t t o 
t h e S u d a n s h e d l i g h t o n t h i s 
c h a r a c t e r i s t i c o f h i s i n a d i f f e r e n t 
c o n t e x t . K h a r t o u m h a d p r o p o s e d 
t h a t P r e m i e r Z h o u E n l a i a n d t h e 
h o s t r i d e i n a n o p e n c a r f r o m t h e 
a i r p o r t t o t h e g u e s t h o u s e t o a l l o w 
p e o p l e i n t h e c a p i t a l t o g e t a 
g l i m p s e o f t h e i r C h i n e s e g u e s t . 
T h e s i t u a t i o n i n t h e S u d a n t h e n 
b e i n g r a t h e r l l u i d , t h e C h i n e s e 
d e l e g a t i o n s t a f f d e m u r r e d . W h e n 
i n f o r m e d o f s u c h n o n -
a r r a n g e m e n t s , t h e P r e m i e r r a p p e d 
t h e o v e r - a n x i o u s a i d e s a n d t o l d 
t h e m t o a r r a n g e w i t h S u d a n e s e 
o f f i c i a l s a n o p e n m o t o r c a d e f r o m 
t h e g u e s t h o u s e t o t h e a i r p o r t o n 
t h e d a y o f d e p a r t u r e , i n o r d e r t o 
m a k e a m e n d s . 

O n e l a s t i n g i m p r e s s i o n l e f t 
b e h i n d b y Z h o u E n l a i i n t h e 
c o t m t r i e s h e v i s i t e d w a s h i s f o l k s y 
> t \ l e . H e w e n t o u t o f h i s w a v t o 
m e e t o r d i n a r y p e o p l e . W h e n i t w a s 
t i m e t o s a y g o o d b y e , h e w o u l d 
s e e k o u t t h e c a r d r i v e r s , t h e 
g u e s t h o u s e a n d h o t e l k i t c h e n s t a f f , 
t h e a i r c r a f t c r e w , a n d t h e 
p l a i n c l o t h e s s e c u r i t y m e n t o t h a n k 
t h e m a l l f o r m a k i n g h i s v i s i t a 
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p l e a s a n t a n d e n j o y a b l e o n e . H e 
s p r a n g t h e b i g g e s t s u r p r i s e o n t h e 
r e p o r t e r s c o v e r i n g h i s t o u r b y t h e 
u n u s u a l k i n d n e s s h e s h o w e d t o t h e 
" u n t o u c h a b l e s " e m p l o y e d b y t h e 
C h i n e s e E m b a s s y i n N e w D e l h i . 
H e s h o o k h a n d s w i t h t h e m , o n e 
a n d a l l , p u m p i n g s y m p a t h y a n d 
c o m m i s e r a t i o n i n t o h i s h a n d ­
s h a k e s . A t t h e b o t t o m o f t h e s o c i a l 
l a d d e r , t h e " u n t o u c h a b l e s " i n 
I n d i a , r e g a r d e d a s f o l l o w i n g t h e 
m o s t d e g r a d i n g o c c u p a t i o n , c l e a n ­
i n g t o i l e t s a n d s w e e p i n g f l o o r s , a r e 
t r a d i t i o n a l l y o u t c a s t s s h u n n e d 
a n d s p u r n e d b y a l l e x c e p t p e o p l e 
w i t h i n t h e i r o w n c a s t e — a s y s t e m 
o f e x p l o i t a t i o n a n d o p p r e s s i o n 
r a t h e r t h a n a n a t t i t u d e t o t h e 
c a l l i n g t h a t k e e p s t h e h a r i j a n s i n 
t h r a l l . d o w n t r o d d e n a n d 
d e g r a d e d . 

A m o n g C h i n a ' s t o p l e a d e r s 
Z h o u E n l a i h a d m o r e f a c e - t o - f a c e 
d e a l i n g s t h a n a n y o t h e r w i t h t h e 
K r e m l i n l e a d e r s . H e n e g o t i a t e d 
w i t h S t a l i n a t t h e t u r n o f t h e 1 9 5 0 s 
i n M o s c o w , a n d l a t e r m a i n t a i n e d 
t h a t f o r - a l l h i s f o i b l e s a n d f a i l i n g s 
S t a l i n w a s a g r e a t p r o l e t a r i a n 
r e v o l u t i o n a r y . H e t o o k s t r o n g 
e x c e p t i o n t o t h e w a y t h e l a t e 
S o v i e t l e a d e r w a s r e v i l e d b y h i s 
s u c c e s s o r s a n d t o l d t h e m t o t h e i r 

f a c e t h a t t h e i r p o l i p i e s w e r e 
d e v i a t i n g f r o m o r t h o d o x M a r x ­
i s m . I n a M o s c o w c o n f r o n t a t i o n 
w i t h N i k i t a K h r u s h c h e v Z h o u 
E n l a i c h a l l e n g e d h i s p a t e r n a l i s t i c 
c l a i m t o s p e a k f o r t h e i n t e r n ­
a t i o n a l c o m m u n i s t m o v e m e n t a n d 
c a s t i g a t e d h i s c r a s s a n a l y s i s w h i c h 
c o n d e m n e d S t a l i n f o r a l l t h e 
t h i n g s t h a t h a d g o n e w r o n g i n t h e 
S o v i e t U n i o n . 

I n t h e s e c o n d h a l f o f 1 9 5 6 , t w o 
e v e n t s f r a u g h t w i t h p e r i l r o c k e d 
M o s c o w - d o m i n a t e d E a s t e r n E u ­
r o p e . O n e w a s t h e o u t b r e a k o f 
d e m o n s t r a t i o n s i n P o z n a n , P o l ­
a n d , a n d t h e o t h e r w a s t h e 
i n s u r r e c t i o n i n B u d a p e s t , H u n ­
g a r y . B o t h c a m e i n t h e w a k e o f t h e 
" d e - S t a l i n i z a t i o n " p u s h e d e a r l i e r 
i n F e b r u a r y b y K h r u s h c h e v a n d 
h i s c o l l a b o r a t o r s . I n P o l a n d i t w a s 
a d o m e s t i c u p r o a r b e c a u s e t h e 
P o z n a n w o r k e r s , f e d u p w i t h t h e 
w a y t h i n g s w e r e g o i n g i n t h e 
p o l i t i c a l a n d e c o n o m i c s p h e r e s , 
l o o k t o t h e s t r e e t s t o g i v e v e n t t o 
t h e i r d i s c o n t e n t , w h e r e a s i n 
H u n g a r y i t w a s a d i f f e r e n t m a t t e r , 
n o t h i n g b u t a c o u n t e r - r e v o l u t i o n , 
c o m p o u n d e d a s i t w a s b y t h e 
i n t r u s i o n o f h o s t i l e f o r c e s f r o m 
o u t s i d e t h e c o u n l r \  T h e r e p r o t e s t 
m a r c h e r s n o t o n l \d t h e 

c o n s t i t u t e d a u t h o r i t y b u t d e c i d e d 
t o o v e r t h r o w i t a n d t a k e H u n g a r y 
o u t o f t h e W a r s a w P a c t . I n b o t h 
c a s e s K h r u s h c h e v l o s t h i s n e r v e , 
m o v i n g W a r s a w P a c t a r m i e s 
a b o u t t o t h r e a t e n P o l a n d w i t h t h e 
u s e o f f o r c e , w h i l e t o d e a l w i t h 
H u n g a r y h e s e n t S o v i e t t r o o p s 
i n t o , t h e , c o u n t r y t o q u e l l t h e 
i n s u r r e c t i o n w i t h o u t e v e n a fig-
l e a f i n t h e s h a p e , s a y , o f a n 
" i n v i t a t i o n " f r o m t h e i n j u r e d 
c o u n t r y w h i c h m a r k e d h i s s u c ­
c e s s o r B r e z h n e v ' s r a p e o f C z e c h ­
o s l o v a k i a i n 1 9 6 8 a n d A f g h a n i s ­
t a n t e n y e a r s l a t e r . 

O n h i s v i s i t t o M o s c o w i n 
J a n u a r y 1 9 5 7 t o d i s c u s s t h e E a s t 
E u r o p e a n s i t u a t i o n w i t h t h e 
S o v i e t l e a d e r s , Z h o u E n l a i r a p p e d 
t h e m f o r i n t e r f e r i n g i i i P o l a n d ' s 
i n t e r n a l a f f a i r s a n d b r a n d i s h i n g 
t h e b i g s t i c k t o t h w a r t a n y l i n e o f 
p o l i c y o r a c t i o n t h a t r a n c o u n t e r 
t o t h e K r e m l i n ' s . 

F r o m M o s c o w h e j o u r n e y e d t o 
P o l a n d a n d H u n g a r y . I n 
B u d a p e s t , w h e r e t h e g u n s h a d y e t 
t o f a l l s i l e n t , h e b r u s h e d a s i d e r i s k s 
t o s p e a k t o a r a l l y o f a c t i v i s t s a t 
w h i c h h e h a u l e d t h e S o v i e t 

" l e a d e r s h i p o v e r t h e c o a l s f o r n o t 
o b s e r v i n g t h e p r i n c i p l e s o f 
e q u a l i t y o f n a t i o n s a n d p r o ­
l e t a r i a n i n t e r n a t i o n a l i s m . T h i s 
s t i r r i n g s p e e c h b r o u g h t t e a r s t o t h e 
e y e s o f v e t e r a n H u n g a r i a n 
C o m m u n i s t s . 

P o l e m i c s o n t e n e t s o f M a r x i s m -
L e n i n i s m b r o u g h t t h e s p l i t 
b e t w e e n B e i j i n g a n d M o s c o w i n t o 
t h e o p e n i n 1 9 6 0 . U n d e r 
K h r u s h c h e v t h e S o v i e t U n i o n 
t h r e w i t s w e i g h t a b o u t — n o t o n l y 
i n r e l a t i o n s b e t w e e n s t a l e s b u t a l s o 
i n r e l a t i o n s b e t w e e n t h e t w o 
P a r t i e s . S i n o - S o v i e l r e l a t i o n s , 
w h i c h h a d g r o w n i n c r e a s i n g l y 
s o u r f o r s o m e t i m e , n o w r e a c h e d a 
n e w l o w . K h r u s h c h e v p u t t h e 
s c r e w s o n , f o n d l y ' h o p i n g t h a t 
C h i n a w o u l d b e i n t i m i d a t e d i n t o 
h e w i n g t o t h e S o v i e t l i n e . W i t h o u l 
w a r n i n g h e t o r e t o p i e c e s s e v e r a l 
h u n d r e d a g r e e m e n t s a n d c o n t r a c t s 
w i t h t h e C h i n e s e g o v e r n m e n t , 
w i t h d r e w e n b l o c S o v i e t p e r s o n n e l 
w o r k i n g o n a i d p r o j e c t s , a n d 
s t o p p e d s h i p p i n g e s s e n t i a l e q u i p -
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m e n l t o C h i n a . W h a t i s m o r e , 
M o s c o w d u n n e d B e i j i n g f o r 
r e p a y m e n t o f l o a n s c o n t r a c t e d 
d u r i n g t h e K o i e a n w a r . 

T h e S o v i e t l e a d e r t h o u g h t h e 
h a d C h i n a b y t h e t h r o a t , f o r i n 
t e r m s o f f a r m p r o d u c t i o n 1 9 6 0 
w a s a b a d y e a r f o r t h e c o u n t r y . 
T h e r e h a d b e e n c r o p f a i l u r e s , 
t h a n k s i n p a r t t o e r r o n e o u s 
p o l i c i e s i n t h e r u r a l a r e a s . C h i n a 
i n d e e d w e n t t h r o u g h a v e r y 
d i f f i c u l t t i m e . 

B u t Z h o u E n l a i , a s h e a d o f t h e 
g o v e r n m e n t , a n d a s d i r e c t e d b y 
M a o Z e d o n g , r e s p o n d e d t o t h e 
S o v i e t p r e s s u r e b y s t e p p i n g u p t h e 
p o l e m i c a l s t r u g g l e a n d o r g a n i z i n g 
t h e n a t i o n i n a u n i t e d e f f o r t t o 
o f f s e t t h e h a v o c w r o u g h t b y t h e 
S o v i e t s a n d n a t u r e . A s a r e s u l t , 
t h i n g s b e g a n t o h u m a g a i n t h e 
f o l l o w i n g y e a r a n d i n O c t o b e r , 
w h e n h e a t t e n d e d t h e T w e n t y -
s e c o n d S o v i e t P a r t y C o n g r e s s i n 
M o s c o w , C h i n a h a d e c o n o m i c a l l y 
t u r n e d t h e c o r n e r . 

T h e T w e n t y - s e c o n d P a r t y C o n ­
g r e s s , i f n o t e d f o r n o t h i n g e l s e i n 
p a r t i c u l a r , i s r e m e m b e r e d f o r t h e 
p r o f a n i t y h e a p e d o n S t a l i n o n c e 
a g a i n . T h e d e a d l e a d e r n o t o n l y 
b e c a m e t h e o b j e c t o f a b u s e a t t h e 
s e s s i o n s , h i s s a r c o p h a g u s w a s a l s o 
d e t l l e d a n d r e m o v e d f r o m R e d 
S q u a r e , w i t h h i s b o d y r e b u r i e d 
e l s e w h e r e i n a n u n c e r e m o n i o u s 
m a n n e r . Z h o u E n l a i l e t K h r u s h ­
c h e v a n d h i s c r o n i e s k n o w w h e r e 
C h i n a s t o o d o n t h i s m a t t e r . H e l e d 
t h e C h i n e s e d e l e g a t i o n t o R e d 
S q u a r e a n d l e f t a w r e a t h b e f o r e 
l i l t L e n i n m a u s o l e u m . T h e n h e 
s e a r c h e d o u t S t a l i n ' s n e w r e s t i n g 
p l a c e a n d l a i d b e f o r e i t a b o u q u e t 
o f f l o w e r s b e a r i n g a n 
i n s c r i p t i o n — a n a c t o f d e f i a n c e 
a n d c o n t e m p t f o r h i s d e s e c r a t o r s . 
" T o J . V , S t a l i n , a g r e a t M a r x i s t -
L e n i n i s t , " i t s a i d , t h a t d o n e , 
Z h o u w a l k e d o u t o n t h e S o v i e t 
C o n g r e s s w i t h o u t w a i t i n g f o r i t t o 
w i n d u p i t s b u s i n e s s a n d fiew 
h o m e . 

e n The Spirit of 76 c a r r y i n g 
U . S . P r e s i d e n t R i c h a r d 

N i x o n l a n d e d o n F e b r u a r y 2 1 , 
1 9 7 2 , a t t h e B e i j i n g a i r p o r t t o 

b e g i n w h a t N i x o n d e s c r i b e d a t t h e 
e n d o f h i s v i s i t a s " t h e w e e k t h a t 
c h a n g e d t h e w o r l d , " s e v e n t y -
t h r e e - y e a r - o l d P r e m i e r Z h o u 
E n l a i s t o o d r o d - e r e c t n e a r t h e 
r a m p t o w e l c o m e t h e first 
A m e r i c a n c h i e f e x e c u t i v e e v e r t o 
s e t f o o t o n C h i n e s e s o i l . 
I m m a c u l a t e i n a g r a y t u n i c t o p p e d 
b y a d a r k o v e r c o a t t o b r a v e t h e 
i n c l e m e n t F e b r u a r y w e a t h e r , t h e 
f r a i l - l o o k i n g P r e m i e r , u n b e k ­
n o w n s t t o t h e w o r l d , w a s a c t u a l l y 
a v e r y s i c k m a n . H e h a d s u f f e r e d 
f r o m h e a r t f a i l u r e s i n c e 1 9 6 6 a n d 
n o w w a s c a n c e r - s t r i c k e n . T h e t e l l ­
t a l e s h a d o w s t h a t e t c h e d Z h o u 
E n l a i ' s k i n d a n d a l e r t f a c e 
a c c e n t u a t e d h i s p o o r h e a l t h . 

B u t t h e w e e k f r o m F e b r u a r y 2 1 
t o 2 8 , 1 9 7 2 , s a w h i m e n g a g e d i n 
s e s s i o n a f t e r s e s s i o n o f t a l k s a n d 
n e g o t i a t i o n s w i t h t h e A m e r i c a n 
p r e s i d e n t , s h o w i n g n o s i g n s o f 

f a t i g u e a s h e a c c o m p a n i e d t h e 
N i x o n s t o t h e s o c i a l e v e n t s i n t h e 
e v e n i n g a s w e l l . N i x o n n o f i c e d h i s 
i n t e r l o c u t o r t a k i n g s o m e p i l l s 
h a l f w a y t h r o u g h t h e i r f o u r - h o u r 
m e e t i n g s a n d t h o u g h t t h e y w e r e 
f o r h i g h b l o o d p r e s s u r e . B u t 
Z h o u ' s a i l m e n t w a s m u c h m o r e 
s e r i o u s . 

D eath was less t h a n five 
years away. Yet he soldiered 
on, as f i r m l y i n the driver's 
seat as ever. 

I n t h e m e a n t i m e h e s o l d i e r e d 
o n , a s firmly i n t h e d r i v e r ' s s c a t . a s 
e v e r , first i n h i s Z h o n g n a n h a i 
o f f i c e a n d , w h e n n o l o n g e r a b l e t o 
b e t h e r e , f r o m a h o s p i t a l b e d . A s 
c o - a r c h i t e c t w i t h M a o Z e d o n g o f 
t h e n e w a p p r o a c h t o t h e U n i t e d 
S t a t e s , h e g a v e h i s e n t i r e a t t e n t i o n 
t o N i x o n ' s v i s i t , u n d e r t a k i n g t o 
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n e g o t i a t e f o r h i s c o u n t r y i n 
m a t t e r s b i g a n d s m a l l a n d 
o r c h e s t r a t i n g t h e a c t i v i t i e s w h i c h 
c l i m a x e d i n t h e s i g n i n g o f t h e 
f a m o u s S h a n g h a i C o m m u n i q u e 
o n N i x o n ' s l a s t d a y i n C h i n a . 

C o n c l u d e d o n F e b r u a r y 2 8 , 
1 9 7 2 , t h e J o i n t C o m m u n i q u e i s a 
u n i q u e d o c u m e n t i n t h e a n n a l s o f 
i n t e r n a t i o n a l a f f a i r s , t h e o u t c o m e 
o f a l o n g a n d i n t e n s e n e g o t i a t i n g 
p r o c e s s o f g i v e - a n d - t a k e . I t i s 
u n i q u e b e c a u s e , u n l i k e m o s t 
i n t e r n a t i o n a l a g r e e m e n t s w h i c h 
e m p l o y b a n a l i t i e s a n d p l a t i t u d e s 
t o g l o s s o v e r d i f f e r e n c e s t h a t 
c a n n o t b e c o m p o s e d i n t h e 
n e g o t i a t i o n p r o c e s s , t h i s j o i n t 
c o m m u n i q u e l i s t s a n d d e f i n e s t h e 
p o i n t s o f d i f f e r e n c e a s w e l l a s t h e ' 
c o n c u r r i n g o p i n i o n s b e t w e e n t h e 
t w o c o u n t r i e s . 

A l l t h i s r e m i n d s o n e o f t h e 
p o l i c y Z h o u E n l a i a d o p t e d b a c k i n 
1 9 5 5 i n t h e I n d o n e s i a n c i t y o f 
B a n d u n g — s e e k i n g c o n c u r r e n c e 
a n d s h e l v i n g d i f f e r e n c e s . W h a t 
s e t s B a n d u n g a p a r t f r o m S h a n ­
g h a i i s t h a t w h i l e t h e d i f f e r e n c e s i n 
B a n d u n g w e r e l e f t u n r e c o r d e d i n 
t h e A f r o - A s i a n c o n c o r d o f T e n 
P r i n c i p l e s , t h e S h a n g h a i C o m m u ­
n i q u e c a t a l o g u e s a n d s e t s f o r t h t h e 
d i s c o r d a n t p o i n t s a t l e n g t h . I t w a s 
Z h o u E n l a i a l l o v e r a g a i n . 

A t d a g g e r s d r a w n f o r t w o 
d e c a d e s , t h e P e o p l e ' s R e p u b l i c o f 
C h i n a a n d t h e U n i t e d S t a t e s o f 
A m e r i c a h a d b e e n e x c h a n g i n g 
v e n o m o u s i n v e c t i v e w i t h o u t c e a s e 
s i n c e t h e K o r e a n w a r o f t h e e a r l y 
1 9 5 0 s . W h i l e t h e P e o p l e ' s R e p u b ­
l i c w a s p i l l o r i e d a s i n t e r n a t i o n a l 
" c r i m i n a l s " o r " o u t l a w s " i n t h e 
A m e r i c a n m e d i a , t h e U n i t e d 
S t a t e s w a s c a s t i n t h e r o l e o f " a r c h 
i m p e r i a l i s t " i n t h e C h i n e s e p r e s s . 
S o b e f o r e t h a t h i s t o r i c h a n d c l a s p 
b e t w e e n t h e A m e r i c a n P r e s i d e n t 
a n d t h e C h i n e s e P r e m i e r a t 
n o o n t i m e o n F e b r u a r y 2 1 , 1 9 7 2 . 
c o u l d m e l t a l l t h e r i g i d i t y a n d 
s t e r i l i t y o f t h e h o s t i l e y e a r s , m u c h 
h a d t o b e d o n e o n b o t h s i d e s o f t h e 
P a c i f i c t o d e f u s e t h e e n m i t y 
a c c u m u l a t e d d o w n t h e y e a r s a n d 
e x p l a i n t o t h e p e o p l e t h e n e e d f o r 
t u r n i n g o v e r a n e w p a g e i n S i n o -
A m e r i c a n r e l a t i o n s . 

T h r o u g h E d g a r S n o w , t h e 
A m e r i c a n w r i t e r , M a o Z e d o n g 
h a d e a r l i e r s e n t a n o p e n a n d c l e a r 
s i g n a l s u g g e s t i n g t h a t R i c h a r d 
N i x o n , i f h e s o w i s h e d , w o u l d b e 
w e l c o m e t o v i s i t C h i n a e i t h e r a s 
P r e s i d e n t o r a s a p r i v a t e t o u r i s t . 

T h e S t a t e C o u n c i l u n d e r Z h o u 
E n l a i t o o k t h e o p p o r t u n i t y t o 
e n l i g h t e n a l l s e c t o r s o f t h e p e o p l e 
o n t h e c h a n g i n g f a c t o r s i n t h e 
i n t e r n a t i o n a l s i t u a t i o n t h a t c a l l e d 
f o r e x p l o r a t i o n o f a n e w a v e n u e t o 
se t C h i n a o n t h e c o u r s e o f 
r e s u m i n g c o n t a c t w i t h t h e U n i t e d , 
S t a t e s . R e p o r t s c a r r y i n g e s s e n t i a l 
i n f o r m a t i o n o n t h e U n i t e d S t a t e s 
w e r e r e l a y e d t h r o u g h g o v e r n m e n t 
c h a n n e l s a t a l l l e v e l s , t o g e t h e r w i t h 
e x p l a n a t i o n s a s t o w h y P r e s i d e n t 
N i x o n , h i t h e r t o r o u n d l y a b u s e d i n 
t h e C h i n e s e p r e s s , w a s i n v i t e d t o 
C h i n a a s a g u e s t o f t h e 
g o v e r n m e n t . 

y V ^ a r the end of the N i x o n 
visit, the Premier called on 
Rogers. It was a touching 
gesture, vintage Z h o u E n l a i 
— the consummate diplomat. 

I n d e e d , f o r q u i t e s o m e t i m e 
b e f o r e t h e S i n o - A m e r i c a n 
r a p p r o c h e m e n t a c t u a l l y t o o k 
p l a c e , t h e t r i a n g u l a r r e l a t i o n s h i p 
o f C h i n a , t h e S o v i e t U n i o n a n d t h e 
U n i t e d S t a t e s h a d u n d e r g o n e 
s o m e c h a n g e s . B y m a s s i n g a 
m i l l i o n h o s t i l e t r o o p s o n i t s 
b o r d e r s w i t h C h i n a , t h e S o v i e t 
U n i o n h a d b r o u g h t t h e s t r a i n e d 
r e l a t i o n s h i p s b e t w e e n t h e t w o 
c o u n t r i e s t o b r e a k i n g - p o i n t . T h e 
c i r c u m s t a n c e s o f t h e t i m e m a d e i t 
p o s s i b l e f o r a c h a n g e f r o m 
c o l l i s i o n t o c o n c i l i a t i o n i n C h i n a ' s 
r e l a t i o n s h i p w i t h t h e U n i t e d 
S t a t e s . S o t h e c o r n e r w a s n o t t o o 
d i f f i c u l t t o t u r n . 

I f f r o m t h e s t a r t t h e r e c e p t i o n 
a c c o r d e d t h e A m e r i c a n v i s i t o r s 
w a s l o w - k e y . m e r e l y c o u r t e o u s 
a n d c o r r e c t , t h a t w a s o n l y t o b e 
e x p e c t e d . T w e n t y y e a r s o f n a m e -
c a l l i n g h o s t i l i t y c o u l d n o t b e 
t r a n s f o r m e d o v e r n i g h t . 
M o r e o v e r , t h e t w o c o u n t r i e s , t h e n 
w i t h o u t d i p l o m a t i c r e l a t i o n s d i d 

n o t r e c o g n i z e e a c h o t h e r o f f i c i a l l y . 
B u t C h a i r m a n M a o Z e d o n g ' s 
u n s c h e d u l e d m e e t i n g w i t h t h e 
A m e r i c a n P r e s i d e n t w i t h i n h o u r s 
o f h i s a r r i v a l w a s a s u r e s i g n t h a t 
t h e h o s t s h a d a w a r m w e l c o m e i n 
s t o r e . T h e c o v e r a g e o f N i x o n ' s 
first d a y a n d n i g h t i n B e i j i n g a n d 
t h e m a k e - u p o f People's Daily, t h e 
P a r t y o r g a n , w i t h s i x p h o t o g r a p h s 
t h e f o l l o v / i n g m o r n i n g , p o i n t e d t o 
a m o r e a m i c a b l e r e c e p t i o n t h a n 
w a s first e n v i s a g e d . Z h o u E n l a i 
a l s o s a w t o i t t h a t a n e s c a l a t i n g 
f o r m a t o f w a r m t h b e t i m e d t o g i v e 
e x p r e s s i o n t o t h e s e s e n t i m e n t s . I t 
c a m e o n t h e t h i r d e v e n i n g o f t h e 
N i x o n s ' v i s i t . Z h o u E n l a i t o o k 
t h e m t o w a t c h a p r o g r a m m e o f 
t a b l e - t e n n i s e x h i b i t i o n m a t c h e s 
a n d g y m n a s t i c s i n a n e w l y - b u i l t 
s t a d i u m . T h e r e t h e c a p a c i t y c r o w d 
f r e q u e n t l y b u r s t o u t c l a p p i n g , 
o f t e n i n u n i s o n , a s m u c h t o c h e e r 
t h e p e r f o r m e r s a s t o b i d w e l c o m e 
t o t h e P r e m i e r ' s h o n o u r e d g u e s t s . 

Z h o u E n l a i w e n t o u t o f h i s w a y 
t o m a k e h i s g u e s t s f e e l a t h o m e . 
T h e n e g o t i a t i o n s w i t h N i x o n w e r e 
h e l d a l t e r n a t e l y a t t h e G r e a t H a l l 
o f t h e P e o p l e a n d a t t h e 
G u e s t h o u s e i n D i a o y u t a i ( T h e 
F i s h i n g T e r r a c e ) w h e r e t h e 
A m e r i c a n P r e s i d e n t w a s i n s t a l l e d . 
S u c h a r r a n g e m e n t s g a v e t h e 
d i s t i n g u i s h e d v i s i t o r a f e e l i n g o f 
s t a y i n g i n a n o f f i c i a l r e s i d e n c e , 
r a t h e r t h a n i n a g u e s t h o u s e , t o 
h o s t t h e n e g o t i a t i o n s . S u r e l y 
P r e s i d e n t N i x o n m u s t h a v e f e l t 
t h a t w a y w h e n h e s t o o d a t t h e 
d o o r o f h i s " o f f i c i a l r e s i d e n c e " t o 
g r e e t t h e a r r i v a l o f P r e m i e r Z h o u 
t o c o n d u c t o f f i c i a l b u s i n e s s . 

A s n o t e d b e f o r e , Z h o u E n l a i 
a l w a y s m a d e s u r e t h a t n o n e o f h i s 
g u e s t s h a d c a u s e t o c o m p l a i n o f 
" b e i n g l e f t o u t . " S e c r e t a r y o f S t a t e 
W i l l i a m P . R o g e r s w a s n o t 
i n c l u d e d i n t h e A m e r i c a n p a r l y 
w h e n i t m e t w i t h M a o Z e d o n g , 
a n d i t w a s N a t i o n a l S e c u r i t y 
A d v i s e r H e n r y K i s s i n g e r w h o s a t 
a l o n g s i d e t h e P r e s i d e n t a t i m p o r t ­
a n t t a l k s . N e a r t h e e n d o f t h e v i s i t , 
t h e P r e m i e r p a i d a s p e c i a l c a l l o n 
M r . R o g e r s . I t w a s a t o u c h i n g 
g e s t u r e , v i n t a g e Z h o u E n l a i — t h e 
c o n s u m m a t e d i p l o m a t . 
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Zhou Comes Alive on Screen, Stage 
. . . In an avalanche of movies and dramas, it was a 50-year-old actor 
who has brought the beloved premier back to his people 
by Lao Wang 

Te n y e a r s a f t e r h i s d e a t h , Z h o u 
E n l a i i s s t i l l v e r y m u c h a l i v e 

i n t h e h e a r t s a n d m i n d s o f m i l l i o n s 
u p o n m i l l i o n s o f C h i n e s e . H i s 
w r i t i n g s a s p r e s e n t e d i n h i s t w o -
v o l u m e Selected Works are w i d e l y 
r e a d a n d h a v e b e e n a s s i m i l a t e d 
i n t o t h e c a n o n s o f t h e C h i n e s e 
C o m m u n i s t P a r t y . H i s c a r e e r a n d 
a c h i e v e m e n t s h a v e b e e n w r i t t e n 
u p i n n u m e r o u s m e m o i r s a n d 
n o v e l s . 

B u t p e r h a p s m o r e t h a n a n y ­
t h i n g e l s e , h i s i m a g e a s o n e o f t h e 
g i a n t s o f m o d e r n C h i n e s e h i s t o r y , 
a n d h i s c h a r a c t e r a s t h e s o u l t h a t 
e m b o d i e s t h e C h i n e s e p e o p l e , 
h a v e b e e n p r o j e c t e d t h r o u g h a n 
a v a l a n c h e o f p o p u l a r f i l m s a n d 
d r a m a s i n t h e l a s t d e c a d e . A n d i t i s 
W a n g T i e c h e n g , t h e 5 0 - y e a r - o l d 

Wang tiecheng with Deng Yingchao 
( M m e Z h o u E n l a i ) in 1979. 

a c t o r , w h o h a s b r o u g h t t h e 
b e l o v e d p r e m i e r b a c k t o h i s 
p e o p l e . W a n g h a s p e r f o r m e d t h e 
p a r t o f Z h o u E n l a i i n 13 p l a y s , 
films a n d T V d r a m a s , d u r i n g 
w h i c h Z h o u a p p e a r s a s t h e y o u n g 
l e a d e r o f p o p u l a r u p r i s i n g s , a n 
u n d e r g r o u n d r e v o l u t i o n a r y 
l e a d e r , a m a n w h o l o v e s a n d 
g u i d e s u n d e r p r i v i l e g e d c h i l d e n — 
a n d finally a s t h e p r e m i e r o f N e w 
C h i n a , a s t a t e s m a n w h o l l y 
d e d i c a t e d t o h i s p e o p l e . 

At One With the People 

Pr h a p s o n e o f t h e m o s t 
m e m o r a b l e p e r f o r m a n c e s b y 

W a n g w a s a s c e n e i n t h e film The 
Great River Flows on, w h i c h 
d e p i c t s P r e m i e r Z h o u d i r e c t i n g a 
s t r u g g l e a g a i n s t a H u a n g h e 
( Y e l l o w R i v e r ) fiood. T h e m i g h t y 
r i v e r , r u n n i n g m o r e t h a n 5 , 4 0 0 
k i l o m e t r e s l o n g t h r o u g h n o r t h e r n 
C h i n a , w a s o n c e c o n s i d e r e d t h e 
f o u n t a i n h e a d o f a n c i e n t C h i n e s e 
c i v i l i z a t i o n . B u t i t h a s a l s o b e c o m e 
k n o w n a s " C h i n a ' s s o r r o w , " f o r i t 
p a s s e s t h r o u g h t h e b a d l y e r o d e d 
l o e s s p l a t e a u s o f t h e n o r t h w e s t , 
c a r r y i n g w i t h i t l o a d s o f t o p s o i l 
a n d s a n d , c a u s i n g f r e q u e n t f l o o d s 
i n i t s l o w e r r e a c h e s . W h e n e v e r t h i s 
o c c u r r e d , i t w o u l d v i c t i m i z e 
r e s i d e n t s a l o n g i t s b a n k s . 

I n t h e m o v i e , t h e s c e n e t a k e s 
p l a c e a t a p e r i l o u s m o m e n t i n t h e 
b a t t l e a g a i n s t t h e fiood. N i g h t 
d e s c e n d s a s t h e l o c a l p e a s a n t s a r e 
h a r d a t w o r k r e i n f o r c i n g a d i k e . 
S o m e o n e d i s c o v e r s i n t h e d a r k n e s s 
t h a t t h e p r e m i e r i s a m o n g t h e l o n g 
q u e u e o f l a b o u r e r s p a s s i n g b a s k e t s 
o f s o i l f r o m h a n d t o h a n d . H e h a s 
j u s t fiown i n f r o m S h a n g h a i b y 
h e l i c o p t e r . F a c e d w i t h t h e c h o i c e 
o f w h e t h e r t o o r d e r a b r e a k i n t h e 
d i k e t o d i v e r t t h e fiood, t h e 

p r e m i e r h e s i t a t e s . T o d o s o w o u l d 
s a v e p e o p l e i n t h e l o w e r r e a c h e s , 
b u t v i l l a g e s a n d f a r m l a n d s a l o n g 
t h e n e w c o u r s e w o u l d h a v e t o b e 
a b a n d o n e d , a f f e c t i n g t h e l i v e s o f 2 
m i l l i o n l o c a l f a r m e r s . H e c o n ­
s i d e r s a n o t h e r o p t i o n a n d w o n d e r s 
i f i t w o u l d b e p o s s i b l e t o m a k e t h e 
d i k e s t r o n g e n o u g h t o b e a r t h e 
t h r u s t o f t h e r o a r i n g r i v e r . A f t e r 
i n q u i r i n g a b o u t t h e h i s t o r y o f 
l o c a l fioods, t h e p r e m i e r p a s ­
s i o n a t e l y t e l l s t h e l o c a l p e o p l e t i i a t 
t h e y m u s t m o b i l i z e t h e m s e l v e s t o 
r e i n f o r c e t h e d i k e . 

" T h e P a r t y C e n t r a l C o m m i t t e e 
i s h e r e w i t h y o u , " d e c l a r e s Z h o u . 
" T o e a c h i n c h o f r i s i n g w a t e r , w e 
w i l l a d d o n e y a r d o f e a r t h t o t h e 
d i k e . " 

E v e r y b i t o f t h e s e q u e n c e i s 
h i s t o r i c a l l y a c c u r a t e , a c c o r d i n g t o 
W a n g . T h e a c t o r a l s o r e c a l l s a t r i p 
t o t h e a r e a w h e r e t h e fiood t o o k 
p l a c e , w h e r e h e m e t a n o l d 
b o a t m a n w h o t o l d h i m o f a n o t h e r 
m o v i n g e n c o u n t e r w i t h t h e l a t e 
p r e m i e r . T h e o l d m a n h a d b e e n 
o n e o f t h o s e w h o m t h e p r e m i e r 
h a d a s k e d a b o u t t h e h i s t o r y o f t h e 
l o c a l f l o o d s a n d f o r w a y s t o fight 
t h e m . W h e n t h e t w o c l i m b e d t o 
t h e t o p o f a h i l l , t h e p r e m i e r 
d i s c o v e r e d t h a t t h e o l d m a n h a d 
l o s t o n e o f h i s w o r n - o u t s t r a w 
s a n d a l s a t t h e f o o t o f h i l l . N o t 
w i l l i n g t o l e t t h e b o a t m a n w a l k 
w i t h a b a r e f o o t , t h e p r e m i e r 
i n s i s t e d o n r e t r a c i n g t h e i r s t e p s t o 
p i c k u p t h e s a n d a l a n d p u t i t o n t h e 
o l d m a n ' s f o o t . T h e o l d b o a t m a n 
s a i d h e o n l y d i s c o v e r e d l a t e r t h a t 
t h e m a n h e a c c o m p a n i e d w a s n o n e 
o t h e r t h a n Z h o u E n l a i . 

" I t w a s e x a c t l y t h r o u g h t h e s e 
d e t a i l s t h a t I g o t a c q u a i n t e d w i t h 
t h e p r e m i e r ' s p e r s o n a l s t y l e a n d 
h a d a g l i m p s e o f h i s u n i q u e 
c h a r a c t e r , " r e c a l l e d W a n g . " T h i s 
a n d o t h e r e p i s o d e s b e c a m e , a s i t 
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w e r e , t h e s e e d s o f m y a r t i s t i c 
c r e a t i o n . G r a d u a l l y I b e g a n t o f e e l 
a s t h e p r e m i e r d i d , t h a t o n e s h o u l d 
a l w a y s b e o n e o f t h e laohaixing, 
t h e m i l l i o n s a n d m i l l i o n s o f 
c o m m o n p e o p l e , r a t h e r t h a n 
b e h a v e a s a ' h e r o ' s t a n d i n g h i g h 
a b o v e t h e m . I b e l i e v e t h i s m a k e s 
m y a c t i n g m o r e c o n v i n c i n g . " 
The Human Touch 

Bo t h Xian Incident a n d Siorni 
Over Zhongshan a r e films 

a b o u t i m p o r t a n t h i s t o r i c a l 
e v e n t s . T h e first r e c a l l s t h e 1 9 3 5 
i n c i d e n t i n t h e n o r t h w e s t C h i n e s e 
c i t y , i n w h i c h G e n e r a l Z h a n g 
X u e l i a n g , t h e h e a d o f t h e 
K u o m i n t a n g ( K M T ) N o r t h e a s t ­
e r n A r m i e s , s e i z e d h i s s u p e r i o r , 
C h i a n g K a i - s h e k , t o f o r c e h i m t o 
c h a n g e h i s n o n - r e s i s t a n c e t o w a r d s 
i m p e r i a l i s t J a p a n . Z h o u E n l a i , 
t h e n v i c e - c h a i r m a n o f t h e C h i n e s e 
C o m m u n i s t P a r t y , fiew t o X i a n a t 
t h e r i s k o f h i s l i f e t o h e l p t h e 
g e n e r a l c o n d u c t n e g o t i a t i o n s , 
w h i c h e v e n t u a l l y s u c c e e d e d i n 
m a k i n g C h i a n g a c q u i e s c e t o 
Z h a n g ' s p r o p o s a l . I t w a s t h e n t h a t 
t h e n a t i o n a l u n i t e d f r o n t a g a i n s t 
t h e J a p a n e s e i n v a d e r s w a s f o r m e d . 

T h e s e c o n d film d e p i c t s t h e 
c r o s s i n g o f t h e C h a n g j i a n g 
( Y a n g t z e ) R i v e r b y 1 m i l l i o n 
P e o p l e ' s L i b e r a t i o n A r m y t r o o p s 
d a r i n g t h e l a s t s t a g e o f t h e c i v i l 
w a r i n t h e l a t e 1 9 4 0 s , l e a d i n g u p t o 
t h e c a p t u r e o f t h e K M T c a p i t a l o f 
N a n j i n g , a n d t h e c o l l a p s e o f 
C h i a n g ' s r u l e o n t h e m a i n l a n d . 
T h e r e i s a n e p i s o d e a b o u t t h e 
f r i e n d s h i p b e t w e e n Z h o u E n l a i 
a n d Z h a n g Z h i z h o n g , a h i g h -
r a n k i n g K M T g e n e r a l . A s e a r l y a s 
1 9 4 5 , b e f o r e t h e c i v i l w a r b r o k e 
o u t b e t w e e n t h e C o m m u n i s t s a n d 
t h e K M T , G e n e r a l Z h a n g h a d 
fiown t o Y a n a n t o a c c o m p a n y 
C h a i r m a n M a o t o C h o n g q i n g , 
t h e w a r t i m e c a p i t a l o f t h e 
N a t i o n a l i s t g o v e r n m e n t , f o r p e a c e 
t a l k s w i t h C h i a n g . I n h i s 
c o n t a c t s w i t h M a o , Z h a n g 
r e v e a l e d h i m s e l f t o b e a m a n 
o f u p r i g h t c h a r a c t e r d o i n g h i s 
b e s t t o p r o m o t e s o m e f o r m o f 
n a t i o n a l u n i t y . B y 1 9 4 9 t h e 
r e g i m e t o w h i c h h e b e l o n g e d 
w a s c l o s e t o i t s d e m i s e . 
Z h a n g w a s s e n t a s t h e 

c h i e f r e p r e s e n t a t i v e o f t h e K M T 
g o v e r n m e n t t o t h e a l r e a d y l i b e ­
r a t e d P e i p i n g ( n o w B e i j i n g ) t o 
n e g o d a t e w i t h t h e C o m m u n i s t 
l e a d e r s f o r a n a r m i s f i c e . O b j e c ­
t i v e l y b e a r i n g i n m i n d t h e t r u e 
i n t e r e s t s o f t h e n a f i o n , Z h a n g 
a c c e p t e d t h e d r a f t p e a c e a g r e e ­
m e n t , b a s e d o n a n e i g h t - p o i n t 
p r o p o s a l p u t f o r w a r d b y t h e 
C o m m u n i s t P a r t y f o r t h e f o r m ­
a t i o n o f a n e w - d e m o c r a t i c c o a ­
l i t i o n g o v e r n m e n t . T h e p r o p o s a l , 
h o w e v e r , w a s r e j e c t e d b y t h e 
K M T l e a d e r s h i p . F o r a w h i l e . 
G e n e r a l Z h a n g w a s i n d e c i s i v e 
a b o u t h i s n e x t s t e p . Z h o u E n l a i 
t o l d Z h a n g t o t a k e h i s t i m e . L a t e r 
Z h o u t o o k h i m t o t h e a i r p o r t 
w h e r e a p l a n e s o o n l a n d e d , a n d 
w a l k i n g d o w n t h e p l a n e w e r e n o n e 
o t h e r t h a n Z h a n g ' s w i f e , d a u g h t e r 
a n d s o n . W i t h a s m i l e , G e n e r a l 
Z h a n g g r a b b e d Z h o u ' s h a n d s i n 
h i s o w n a n d s a i d : " Y o u a r e i n d e e d 
a t r u e f r i e n d ! " F o r i t w a s Z h o u 
w h o h a d p e r s o n a l l y a r r a n g e d f o r 
Z h a n g ' s f a i n i l y t o fiee t h e K M T -
c o n t r o l l e d a r e a s , w i t h t h e h e l p o f 
S h a n g h a i ' s u n d e r g r o u n d C o m m u ­
n i s t o r g a n i z a t i o n s . F r o m t h e n o n a 
n e w c h a p t e r w a s o p e n e d t o 
G e n e r a l Z h a n g ' s l o n g - t e r m c o ­
o p e r a t i o n w i t h t h e C h i n e s e 
C o m m u n i s t P a r t y . H e d i e d i n 
1 9 6 9 , a f t e r t a k i n g u p f o r t w o 
d e c a d e s t h e p o s t s o f v i c e - c h a i r m a n 
o f t h e S t a n d i n g C o m m i t t e e o f t h e 
N a t i o n a l P e o p l e ' s C o n g r e s s a n d 
v i c e - c h a i r m a n o f t h e N a t i o n a l 
D e f e n c e C o u n c i l . 

T o p r o v i d e a f u l l e r r e f l e c t i o n 
o n film o f Z h o u E n l a i ' s l i f e i n t h i s 
p e r i o d , W a n g T i e c h e n g p r o p o s e d 
t o t h e d i r e c t o r t h a t h e a d d t h e 
f o l l o w i n g d e t a i l s b a s e d o n a s k e t c h 
t a k e n f r o m o n e o f t h e r e c e n t l y 
p u b l i s h e d m e m o i r s : D u r i n g t h e 
n e g o t i a t i o n s . C h a i r m a n M a o a n d 
o t h e r C o m m u n i s t l e a d e r s s t a y e d 
i n a s u m m e r h o u s e b y t h e f o o t o f 
F r a g r a n t H i l l s i n B e i j i n g ' s w e s t e r n 
s u b u r b s . G e n e r a l Z h a n g w a s 
s t a y i n g d o w n t o w n i n a h o t e l a t t h e 
f o r m e r l e g a t i o n h e a d q u a r t e r s i n 
D o n g j i a o M i n x i a n g i n t h e i n n e r -
c i t y o f B e i j i n g . I t w a s v e r y t i r i n g 
f o r Z h o u , w h o h a d t o s h u t t l e b a c k 
a n d f o r t h a c r o s s t h e c i t y . T h e film 
p o r t r a y s h o w h e u s e d t o a s k f o r a 

Wang Tiecheng brings baci< Zhou Eniai 
in the film "Storm Over Zhongshan." 

Zhou Enlai comes to life in the stage 
play "Young Newspaper Sellers." 

Wang Tiecheng as Premier Zhou in the 
film "The Great River Flows On." 
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p i e c e o f s t e a m e d b r e a d a n d s o m e 
s e a s o n e d v e g e t a b l e s f r o m a 
c o m m o n c a n t e e n , a n d h a s t i l y 
n i b b l e d a w a y o n t h e s i m p l e m e a l 
w h i l e b u s i l y p o r i n g o v e r t h e 
i m p o r t a n t d o c u m e n t s i n h a n d . I n 
t h e n e x t s c e n e , h e w a l k s u p 
t o w a r d s t h e K M T n e g o t i a t o r s i n 
h i s c h a r a c t e r i s t i c s m a r t s u i t a n d 
c h a r m i n g s m i l e . 

A s W a n g r e c a l l s , o n e s t o r y h e 
r e a d i n p r e p a r a t i o n f o r t h e 
p e r f o r m a n c e m o v e d h i m a g r e a t 
d e a l . I t w a s a b o u t t h e f r i e n d s h i p 
b e t w e e n Z h o u E n l a i a n d G e n e r a l 
F u Z u o y i , a n o t h e r s e n i o r K M T 
o f f i c e r . A s M a y o r o f P e i p i n g , 
G e n e r a l F u a n s w e r e d t h e c a l l f r o m 
t h e C o m m u n i s t P a r t y a n d i n e a r l y 
1 9 4 9 p e a c e f u l l y h a n d e d t h e c i t y 
o v e r t o t h e P e o p l e ' s L i b e r a t i o n 
A r m y . H i s b o l d m o v e s a v e d t h e 
7 0 0 - y e a r - o l d a n c i e n t c i t y — 
r e s i d e n t i a l q u a r t e r s o f t h e o r d i ­

n a r y p e o p l e a n d r o y a l p a l a c e s a s 
w e l l — f r o m t h e b a p t i s m o f w a r . 

A c c o r d i n g t o o n e o f t h e 
m e m o i r s , P r e m i e r Z h o u , w h i l e 
a t t e n d i n g a f o r m a l o c c a s i o n a f t e r 
l i b e r a t i o n , w a s a s k e d b y G e n e r a l 
F u t o l u n c h w i t h h i m a t h i s h o u s e 
t h e f o l l o w i n g w e e k . T h e 
P r e m i e r a c c e p t e d t h e i n v i t a t i o n 
w i t h p l e a s u r e , a s h e r e m e m b e r e d 
t h a t d a y h a p p e n e d t o b e G e n e r a l 
F u ' s b i r t h d a y . O n e h o u r 
b e f o r e l u n c h , w h e n F u p h o n e d t o 
c o n f i r m t h e e n g a g e m e n t , h e f o u n d 
t h e p r e m i e r s t i l l i n b e d . Z h o u h a d 
w o r k e d a r o u n d t h e c l o c k t h e n i g h t 
b e f o r e . A l t h o u g h t h e g e n e r a l 
i n s i s t e d o n n o t d i s t u r b i n g t h e 
p r e m i e r , Z h o u ' s s e c r e t a r i e s d e c i ­
d e d t o w a k e h i m . W h e n t h e 
p r e m i e r w a s t o l d a b o u t t h e c a l l , h e 
g o t u p i m m e d i a t e l y a n d b l a m e d 
h i m s e l f f o r h a v i n g f o r g o t t e n a b o u t 
t h e i n v i t a t i o n . " S t r a n g e t h a t I 
d i d n ' t r e m e m b e r . T h i s i s t h e f i r s t 
t i m e i n m y l i f e I h a v e e v e r d o n e 
t h i s , " h e w a s s a i d t o h a v e 
c o m m e n t e d t o h i s a i d e s . 

W a n g T i e c h e n g a l s o h a s p l a y e d 
t h e p a r t o f Z h o u i n t w o o t h e r films 
a b o u t h i s f r i e n d s h i p w i t h p u b l i c 
f i g u r e s . 

T h e first o n e i s a b o u t L i 
S i g u a n g , t h e p r o m i n e n t g e o l o g i s t 
w h o s e t h e o r e t i c a l s t u d i e s p l a y e d a 
m a j o r r o l e i n t h e d i s c o v e r y o f 

C h i n e s e p e t r o l e u m r e s o u r c e s a n d 
t h e d e v e l o p m e n t o f t o d a y ' s 
f a m o u s D a q i n g O i l f i e l d . H e r e t h e 
p r e m i e r w a s s h o w n a s a m a n f u l l o f 
s y m p a t h y a n d u n d e r s t a n d i n g , 
a l w a y s e n c o u r a g i n g o n C h i n a ' s 
s c i e n t i s t s . T h e o t h e r film. Fire 
Dragon, t o u c h e s o n Z h o u ' s 
c o n c e r n f o r P u Y i , t h e l a s t 
e m p e r o r o f t h e Q i n g D y n a s t y t h a t 
f e l l i n 1 9 1 1 . P u w a s o n c e t h e 
p u p p e t r u l e r o f n o r t h e a s t C h i n a 
u n d e r J a p a n e s e o c c u p a t i o n . H i s 
e a r l y l i f e i n t h e c o u r t h a d m a d e 
h i m a g o o d - f o r - n o t h i n g d e p e n d ­
e n t o n o t h e r s e v e n f o r t h e s i m p l i e s t 
n e e d s i n l i f e . W i t h c a r e a n d 
e n c o u r a g e m e n t f r o m P r e m i e r 
Z h o u , P u Y i e v e n t u a l l y b e c a m e a 
t r a i n e d h o r t i c u l t u r i s t w h o w a s 
a b l e t o s u p p o r t h i m s e l f . 

I began to feel as 
the premier did, that I 
should always be one of 
the " l a o b a i x i n g , " the 
millions upon millions 
of common people, rather 
t h a n behave as a 'hero' 
standing high above them. 
I believe this makes my 
acting more convincing. 

A l t h o u g h t h e p r e m i e r a n d h i s 
w i f e n e v e r h a d a n y c h i l d r e n o f 
t h e i r o w n , t h e y w e r e k n o w n 
i n t e r n a t i o n a l l y f o r t h e i r e x t r a o r d i ­
n a r y l o v e f o r t h e y o u n g . Z h o u h a d 
t a k e n c a r e o f m a n y o r p h a n s o f 
m a r t y r s , t h e m o s t f a m o u s a m o n g 
w h o m i s V i c e - P r e m i e r L i P e n g . I n 
h i s r o l e a s p r e m i e r , W a n g T i c -
c h e n g h a s m o r e t h a n o n c e 
a c t e d o u t t h i s p a t e r n a l s i d e t o 
Z h o u . Young Newspaper Sellers 
a n d Xige. t w o p l a y s p r o d u c e d b y 
t h e C h i n a C h i l d r e n ' s T h e a t r e i n 
B e i j i n g , w e r e b o t h o f t h i s g e n r e , i n 
w h i c h Z h o u a p p e a r s a s a m a n w h o 
h e l p e d u n d e r p r i v i l e g e d c h i l d r e n 
a n d y o u t h d i s c o v e r s o m e w a r m t h 
i n t h e w o r l d . 

Young Newspaper Sellers p o r ­

t r a y s Z h o u ' s l o v e f o r t h e n e w s b o y s 
o f t h e Xinhua Daily, p u b l i s h e d b y 
t h e C o m m u n i s t P a r t y i n w a r - t i m e 
C h o n g q i n g . I n a m o v i n g s c e n e , 
Z h o u t a k e s o f f h i s o w n s c a r f a n d 
p u t s i t o n a l i t t l e g i r l w h o , b e i n g a n 
i m p o v e r i s h e d o r p h a n , h a s o f f e r e d 
t o s e l l h e r s e l f o n t h e s t r e e t b e c a u s e 
s h e c a n n o t a f f o r d t o s u p p o r t 
h e r s e l f S h e i s s a v e d b y t h e X i n h u a 
w o r k e r s w h o r e c r u i t h e r a s a 
" n e w s b o y . " I n t h i s p l a y , a s a 
v e t e r a n P a r t y m e m b e r Z h o u p a y s 
s p e c i a l a t t e n t i o n t o r a i s i n g t h e 
p o l i t i c a l c o n s c i o u s n e s s o f c h i l ­
d r e n , h e l p i n g t h e m t o u n d e r s t a n d 
r e v o l u t i o n a r y i d e a s a n d t o b e c o m e 
s k i l l e d i n d e a l i n g w i t h t h e i r 
e n e m i e s . 

W a n g ' s first p o r t r a y a l o f Z h o u 
w a s i n t h e p l a y The Turning Point, 
s t a g e d i n t h e s u m m e r o f 1 9 7 7 . T h i s 
o n e d e t a i l e d Z h o u ' s s t r u g g l e 
a g a i n s t t h e l e f d s t o p p o r t u n i s t s 
d u r i n g t h e L o n g M a r c h . Z h o u 
t o o k e n o r m o u s r i s k s t o p r o t e c t 
m a n y i n n o c e n t v i c t i m s o f t h e 
" l e f t i s t " p e r s e c u t i o n s i n t h e 1 9 3 0 s . 
W h e n t h i s p l a y w a s p u t o n i n 
B e i j i n g , j u s t a f t e r t h e d e c a d e - l o n g 
" c u l t u r a l r e v o l u t i o n , " i t t o u c h e d a 
t e n d e r s p o t i n t h e h e a r t s o f t h e 
a u d i e n c e . A l m o s t e v e r y g e s t u r e i n 
t h e 1 5 - m i n u t e e p i s o d e , r e c a l l e d t h e 
a c t o r , w o n e a g e r r e s p o n s e , a n d t h e 
p l a y w a s t i m e a n d a g a i n 
i n t e r r u p t e d b y a p p l a u s e . M e m b e r s 
o f t h e a u d i e n c e w o u l d c r o w d t o 
t h e f r o n t r o w s t o s i t c l o s e t o t h e 
s t a g e ; s o m e h a d c o m e f r o m o t h e r 
c i t i e s i n n e a r b y p r o v i n c e s t o s ee 
t h e i r h e r o c o m e a l i v e a g a i n b e f o r e 
t h e i r e y e s . 

A c c o r d i n g t o W a n g , i n h i s 2 1 -
y e a r a c t i n g c a r e e r s i n c e h i s 
g r a d u a t i o n f r o m t h e B e i j i n g 
C e n t r a l D r a m a I n s t i t u t e i n 1 9 5 3 , 
h e h a s r a r e l y s e e n s u c h s t r o n g 
r e s p o n s e s t o a p l a y . 

" T h i s i l l u s t r a t e s t h e l o v e a n d 
r e v e r e n c e p e o p l e h o l d f o r t h e l a t e 
p r e m i e r , a n d a l s o h e l p s m e t o 
u n d e r s t a n d t h e r o l e o f a r t i s t i c 
c r e a t i o n . A r t i s t i c i m a g e s r e c r e a t e 
t h e r e a l i t i e s o f t h e p a s t . H e r e t h e y 
h a v e o n c e a g a i n p r e s e n t e d t h e 
b e l o v e d p r e m i e r , w h o s t i l l , t o t h i s 
d a y , e n c o u r a g e s h i s p e o p l e t o 
w o r k e v e r h a r d e r f o r C h i n a ' s 
r e n a i s s a n c e . " 
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Sunshine and Shadows 
Notes on A 100-Day Journey in the South 
The wind of change is blowing i n cities, towns and hamlets. In which direction? A retired 

j o u r n a l i s t — retirement cannot suppress old instincts — records below his observations 
f o l l o w i n g a tourist trip to south and c e n t r a l C h i n a . H i s impressions include a b u i l d i n g craze, 
an improved, more secure life accompanied by ominous consumerism, people enjoying scenic 
spots yet complaining i n tea-houses. A n d much more. Something important is happening i n this 
land, he concludes, a s t i r r i n g , as if the dragon is about to take off. 

by Duan Liancheng 

A f e w y e a r s b a c k , 1 u s e d t o t r a v e l 
e x t e n s i v e l y a r o u n d t h e 

c o u n t r y , b u t a l w a y s a s a r e p o r t e r 
o n a s s i g n m e n t a n d n e v e r a 
c a r e f r e e o b s e r v e r . U p o n r e t i r e ­
m e n t I m a d e u p f o r t h e y e a r s o f 
h u r r y b y t r a v e l l i n g a s a t o u r i s t t o 
m y f a r a w a y h o m e t o w n o f K u n m ­
i n g , c a p i t a l o f t h e s o u t h w e s t e r n 
b o r d e r p r o v i n c e o f Y u n n a n . A f t e r 
a l e i s u r e l y s t a y t h e r e I w e n t t o 
n e i g h b o u r i n g S i c h u a n , t h e p r o ­
v i n c e w i t h a h u n d r e d m i l l i o n 
p e o p l e f a m o u s a s a p i o n e e r i n t h e 
o n g o i n g n a t i o n w i d e e c o n o m i c 
r e f o r m . I c r u i s e d t h r o u g h t h e 
f a m o u s C h a n g j i a n g ( Y a n g t z e ) 
g o r g e s , t o o k a g o o d l o o k a t t h e 
c e n t r a l C h i n a c i t y o f W u h a n a n d 
t h e n r e t u r n e d t o B e i j i n g . 

O n t h i s 1 0 0 - d a y j o u r n e y I w a s 
n e v e r b u r d e n e d b y t h e n e e d t o 
s o l i c i t a p p o i n t m e n t s w i t h o f f i c i a l s , 
d e c i p h e r p r e s s h a n d o u t g o b l e d y -
g o o k o r c h a s e a f t e r p e o p l e i n t h e 
n e w s . I n s t e a d 1 s t r o l l e d t h r o u g h 
a n c i e n t t e m p l e s a n d b r o w s e d a t 
s h o p p i n g c e n t r e s . 1 c h a t t e d w i t h 
o r d i n a r y f o l k i n t e a - h o u s e s , w i t h 
w h i c h S i c h u a n a b o u n d s , a n d 
t a l k e d p o l i t i c s w i t h n e w a c q u a i n ­
t a n c e s a b o a r d t r a i n s a n d t h e 
Y a n g t z e s t e a m e r . 

Monkey busi­
ness: The 
author at Mt. 
Omel. Local 
tourist trade 
includes a 
photograph 
taken with a 
monkey. 
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O l d f r i e n d s a t Beijing Review, 
h e a r i n g m e y a r n a b o u t m y t r i p , 
u r g e d m e t o w r i t e d o w n w h a t I s a w 
a n d h e a r d a n d t h o u g h t . H e n c e t h i s 
u n a s s i g n e d a s s i g n m e n t a n d u n i n ­
t e n t i o n a l r e p o r t . 

C o m i n g h o m e a f t e r a f o u r -
d e c a d e a b s e n c e . 1 l o o k e d c a r e f u l l y 
a r o u n d K u n m i n g a n d i t s o u t l y i n g 
a r e a s , a n d n a t u r a l l y m a d e c o m ­
p a r i s o n s w i t h t h e p a s t . I n t h e 
1 9 3 0 s , w h e n I w a s a s m a l l b o y , 
B e i j i n g ( t h e n c a l l e d P e i p i n g ) w a s a 
d i s t a n t d r e a m w o r l d . T h e f e w 
y o u n g p e o p l e w h o h a d t h e m e t t l e 
a n d m e a n s t o g o t o P e i p i n g a n d s i t 
f o r e n t r a n c e e x a m i n a t i o n s a t 
C h i n a ' s p r e s t i g i o u s u n i v e r s i t i e s 
m u s t , first o f a l l , a p p l y f o r a 
p a s s p o r t a n d t w o f o r e i g n v i s a s . 
F o r u n l e s s t h e y c h o s e t o r i d e o r 
h i k e t o S i c h u a n w i t h g y p s y - l i k e 
c a r a v a n s a n d s a i l d o w n t h e 
Y a n g t z e o n h a z a r d o u s w o o d e n 
j u n k s , t h e y h a d t o r i d e t h e b u m p y , 
F r e n c l i - b u i l t . n a r r o w - g a u g e r a i l ­
w a y t o t h e p o r t o f H a i p h o n g i n 
F r e n c h - o c c u p i e d V i e t N a m , h e a d 
n o r t h a g a i n t o B r i t i s h - o c c u p i e d 
H o n g k o n g b y s t e a m e r , l e a p f r o g 
b a c k t o G u a n g z h o u ( C a n t o n ) a n d 
t h e n g o n o r t h t o P e i p i n g . I t w a s 
n o t u n t i l t h e 1 9 6 0 s t h a t a r a i l l i n k 
w a s c o m p l e t e d b e t w e e n B e i j i n g 
a n d K u n m i n g . N o w t h e r e i s a 
d a i l y e x p r e s s p l y i n g b e t w e e n t h e 
t w o c i t i e s , t h o u g h t h e j o u r n e y 
t a k e s 6 0 h o u r s . D a i l y a i r f l i g h t s 
c o v e r t h e d i s t a n c e i n 3 . 5 h o u r s . 

S t i l l , t r a n s p o r t a t i o n i s a n y t h i n g 
b u t c o n v e n i e n t . A s t h e m a r k e t -
o r i e n t e d e c o n o m y t h r i v e s , b u s i ­
n e s s p e o p l e b y t h e m i l l i o n a r e 

s c u r r y i n g a r o u n d t h e c o u n t r y o n 
s e l l i n g , p u r c h a s i n g a n d o t h e r 
m i s s i o n s . F o r e i g n t o u r i s t s o f t e n 
c o m p l a i n a b o u t C h i n a ' s t r a n s p o r t 
s n a g s . T h e y m a y n o t k n o w t h a t f o r 
a C h i n e s e t r a v e l l e r t o g e t a 
s l e e p i n g b e r t h o n t r a i n u s u a l l y 
r e q u i r e s a n o v e r n i g h t v i g i l i n f r o n t 
o f t h e b o o k i n g o f f i c e , e v e n i n 
s u b z e r o w i n t e r w e a t h e r . S c a l p i n g 
i s n o t u n u s u a l . 

/4 n old-timer asks, " H a v e 
the Americans changed? 
They a r e here a g a i n but 
behave quite well." 

K u n m i n g h a s g r o w n f a r b e y o n d 
t h e o l d c i t y w a l l s , n o w d e m o l i s h e d 
t o m a k e w a y f o r a r i n g r o a d . T h e r e 
a r e m a n y n e w b u i l d i n g s . C l u s t e r s 
o f f a c t o r i e s w i t h t a l l s m o k e s t a c k s 
s p r a w l o v e r w h a t w e r e o n c e 
s u b u r b a n p a d d y fields a n d 
g r a v e y a r d s . I n t h e e a r l y 1 9 4 0 s 
K u n m i n g b e c a m e a n i m p o r t a n t 
U S a i r f o r c e b a s e . A s a r e s u l t , a 
g a r i s h s t r e e t c a m e i n t o b e i n g 
c a l l e d N a n p i n g J i e ( n i c k n a m e d 
" L i t t l e S h a n g h a i " ) . N a n p i n g J i e 
h a s l o n g s i n c e b e e n o v e r s h a d o w e d 
b y n e w t h o r o u g h f a r e s a n d s h o p ­
p i n g c e n t r e s a n d n o w l o o k s 
s h a b b y a n d c r a m p e d . B u t e v e n 
" L i t t l e S h a n g h a i " h a s b e c o m e a 
m u c h m o r e p l e a s a n t p l a c e . G o n e 
a r e t h e r a g g e d s h o e - s h i n e b o y s 
a n d b e g g a r s , t h e " j e e p g i r l s " 
w e a r i n g h e a v y m a k e u p a n d f o r c e d 



s m i l e s , a n d t h e d r u n k e n A m e r i c a n 
G . I . ' s n e c k i n g w i t h t h e i r C h i n e s e 
" g i r l f r i e n d s " i n p u b l i c o r f l i n g i n g 
f i r e c r a c k e r s f r o m r i c k s h a w s i n t o 
g r o u p s o f p e d e s t r i a n s f o r t h e f u n 
o f i t . T h o u g h t h e i r v a l o u r i n 
f i g h t i n g t h e c o m m o n f o e w a s 
w i d e l y a p p r e c i a t e d , t h e s e f r e e ­
w h e e l i n g " " B i g N o s e s " a f f r o n t e d 
c o n s e r v a t i v e K u n m m g i n m a n y 
w a y s . A n o l d - t i m e r a s k e d m e : 
" H a v e t h e A m e r i c a n s c h a n g e d ' . ' A 
l o t o f t h e m a r e h e r e a g a i n , b u t t h e y 
s e e m t o b e h a v e q u i t e w e l l . " 

T h o u g h a f a r c r y f r o m t h e 
a n t i q u e , d i l a p i d a t e d t o w n t h a t i t 
w a s , K u n m i n g h a s a l o n g w a y t o 
g o b e f o r e b e c o m i n g a m o d e r n c i t y . 
M a n y u r b a n d i s t r i c t s a r e s t i l l 
c r o w d e d w i t h o l d , g r e e n - p a i n t e d , 
" p i g e o n h o l e " h o u s e s . O n e c a n 
h a r d l y find a p u b l i c t e l e p h o n e i n 
t h e b u s i e s t c o m m e r c i a l d i s t r i c t s . 

n abstract slogan has 
brought about tremendous 
practical changes. It has 
turned C h i n a into a ''land of 
building sites." 

W h a t i m p r e s s e d m e w e r e t h e 
b u i l d i n g s i t e s t o b e s e e n e v e r y ­
w h e r e . A p a r t m e n t s , s t o r e s a n d 
o f f i c e b u i l d i n g s w e r e b e i n g e r e c t e d 
a n d n e w r o a d s b e i n g l a i d . T r u c k s 
c a r r y i n g b u i l d i n g m a t e r i a l s f o l ­
l o w e d e a c h o t h e r n o s e t o t a i l , 
s t i r r i n g u p s m a l l d u s t s t o r m s a n d 
c r e a t i n g t r a f f i c j a m s . N e v e r t h e ­
l e s s , i t w a s a n i n s p i r i n g s c e n e o f 
g r o w t h a n d v i g o u r . I l a t e r f o u n d 
t h e s a m e b u i l d i n g z e a l i n 
C h e n g d u , c a p i t a l o f S i c h u a n , a s 
w e l l a s i n C h o n g q i n g a n d W u h a n . 
C o n s t r u c t i o n w a s a l s o g o i n g o n 
f u l l b l a s t a t t h e r u r a l c o u n t y s e a t s 
a n d t o w n s h i p s a r o u n d K u n m i n g 
a n d C h e n g d u . T h e e m e r g i n g t w o -
s t o r e y b r i c k h o u s e s a n d p a v e d 
s t r e e t s , t h o u g h m o d e s t , w e r e i n 
s t a r k c o n t r a s t w i t h t h e r e m a i n i n g 
c l a y - w a l l e d h o u s e s a n d d i r t r o a d s . 

S o m e v i s i t o r s h a v e b e e n i m ­
p r e s s e d b y t h e s c a l e o f c o n s t r u c ­
t i o n i n B e i i m g i n r e c e n t y e a r s . I 
w o u l d s a y . i t i s a n a t i o n w i d e p h e n o ­
m e n o n . T h e c o u n t r y h a s s h i f t e d 
t h e e m p h a s i s o f i t s w o r k — t o u s e 
o u r p o l i t i c a l j a r g o n - f r o m c l a s s 

s t r u g g l e t o c o n s t r u c t i o n . T h i s 
s e e m i n g l y a b s t r a c t s l o g a n h a s 
b r o u g h t a b o u t t r e m e n d o u s p r a c t ­
i c a l c h a n g e s . I t h a s t u r n e d C h i n a ' s 
9 . 6 - m i l l i o n - s q u a r e - k i l o m e t r e t e r ­
r i t o r y i n t o a v a s t b u i l d i n g s i t e . A i l 
o f t h i s r o u s e s m y p a t r i o t i c p r i d e ; 1 
s e e m t o s e e i n m y m i n d ' s e y e a 
c o l o s s a l d r a g o n s h e d d i n g i t s 
m i l l i o n s o f o l d , b l i g h t e d , w o u n d e d 
s c a l e s , r e a d y i n g i t s e l f f o r a t h r u s t 
i n t o t h e s k y . 

R e l a t i v e s a n d f r i e n d s h a v e t o l d 
m e t h a t t h e 1 9 5 0 s w a s a l s o a t i m e 
o f r a p i d c o n s t r u c t i o n . B u t b e f o r e 
l o n g " f i t s a n d s t a r t s " a p p e a r e d i n 
t h e n a t i o n ' s p o l i t i c a l a n d e c o ­
n o m i c l i f e . A l o n g - t i m e r a i l w a y 
e n g i n e e r t o l d m e w i t h a w r y s m i l e 

t h a t d u r i n g t h e " G r e a t L e a p 
F o r w a r d " s o m e p e o p l e h i t u p o n 
t h e b r i g h t i d e a o f l a y i n g w o o d e n 
t r a c k s . H e w a s a s s i g n e d t o o n e 
s u c h p r o j e c t . W h o l e f o r e s t s o f l o p -
q u a l i t y t i m b e r w e r e f e l l e d f o r t h i s 
p u r p o s e , b u t c a r s k e p t c a p s i / i n g 
o n t h e w o o d e n r a i l s . O n e 
s h o u l d n ' t w r i t e o f f t h e " " G r e a t 
L e a p F o r w a r d " a l t o g e t h e r 
t h o u g h , f o r I k n o w p e r s o n a l l y 
h o w , a m o n g o t h e r a c h i e v e m e n t s , 
C h i n a ' s n o w b o o m i n g w a t c h a n d 
b i c y c l e i n d u s t r i e s ' w e r e s t a r t e d 
f r o m s c r a t c h i n S h a n g h a i b y 
s o b e r - m i n d e d p e o p l e i n t h o s e 
l a r g e l y m a d y e a r s . 

S c e n i c D i a n c h i n e a r K u n m i n g , 
a r a r e 3 4 0 - s q u a r e - k i l o m e t r c l a k e 
o n a 1 , 8 0 0 - m e t r e p l a t e a u , b e a r s 
s c a r s f r o m o u r l e s s p r o d u c t i v e 
p a s t . D u r i n g t h e " c u l t u r a l r e v o ­
l u t i o n " ' ( 1 9 6 6 - 7 6 ) . t h e u l t r a -
L e f t i s t s i n p o w e r d e c i d e d t o fill u p 
p a r t o f t h e l a k e i n o r d e r t o g r o w -
m o r e g r a i n . H u n d r e d s o f 

t h o u s a n d s o f p e o p l e , f r o m a g i n g 
p r o f e s s o r s t o f l e d g l i n g s c h o o l ­
g i r l s , f r o m b e n c h w o r k e r s t o s h o p 
a s s i s t a n t s , w e r e h u r l e d i n t o t h e 
" g r e a t b a t t l e . " T h e y c a r r i e d d i r t ! 
a n d r o c k s b y m e a n s o f s h o u l d e r } 
p o l e s , w h e e l b a r r o w s a n d s m a l l ^ 
j u n k s , a n d d u m p e d t h e l o a d s i n t o 
t h e w a t e r . L a r g e t r a c t s o f l a n d 
w e r e c r e a t e d , b u t p a d d i e s r e f u s e d 
t o g r o w p r o p e r l y t h e r e . F i s h : 
d i m i n i s h e d d r a s t i c a l l y . L o c a l 
i n h a b i t a n t s e v e n t r i e d t o c o n v i n c e 
m e t h a t t h e r e s u l t a n t e c o l o g i c a l ' 
i m b a l a n c e h a d a f f e c t e d t h e 
"Sjf3ting c i t y ' s " m i l d w e a t h e r . 
T h e r e fefe ' b e e n t w o fierce 
s n o w s t o r m s i n t h e p a s t d e c a d e , 
s u c h a s h a d n e v e r b e e n s e e n 
b e f o r e . T a l k i n g o n t h e s u b j e c t , 
K u n m i n g e r s i n v a r i a b l y p r a i s e d 
Z h o u F n l a i f o r , t h e y s a i d , i t w a s 
t h e l a t e p r e m i e r w j N | J , b l u n t l y t o l d 
t h e " f a n a t i c s " t o h a l t : G r a n d V i e w 
P a v i l i o n i n t h e s u b u r b s u s e d t o b e 
a s p l e n d i d v a n t a g e p o i n t f r o m 
w h i c h t o l o o k a t D i a n c h i ' s 
s p a r k l i n g b l u e w a t e r s h e m m e d i n 
b y p i c t u r e s q u e h i l l s , 1 m o u n t e d t h e 
p a v i l i o n i n a n t i c i p a t i o n o f f o n d l y 
r e m e m b e r e d s i g h t s a n d w a s 
s h o c k e d t o s e e n o t h i n g b u t p a t c h e s 
o f s i c k l y l o o k i n g p l a n t s , 1 f e l t 
c o n n e d t o h a v e p a i d ."iO f e n a s 
a d m i s s i o n f o r t h i s " g r a n d v i e w , " 

W i t h o u t t h e " f i t s a n d s t a r t s " o f 
t h o s e y e a r s , p e o p l e s a y , l i f e w o u l d 
h a v e b e e n m u c h b e t t e r n o w . 
S i m i l a r c o m m e n t s w e r e h e a r d 
e l s e w h e r e . T h e p o p u l a r d i s g u s t 
w i t h e r r o r s o f t h e p a s t s e e m e d t o 
m e a s t r o n g g u a r a n t e e a g a i n s t 
t h e i r r e c u r r e n c e . 

w h a t g r a t i f i e d m e m o s t i n m \ 
h o m e t o w n w a s t h e e n d o f 

(1) Beijing (2) Kunming (3) Cliengdu (4) CHANGJIANG R. 
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TRAVELOGUE 

i t s s l u g g i s h t e m p o o f l i f e a n d s t a t e 
o f s e c l u s i o n . T h o u g h I h a d 
s t o p p e d p v e r i n t h e c i t y s e v e r a l 
t i m e s b e f o r e , I d i d n ' t h a v e t i m e t o 
l i n g e r a n d r e m i n i s c e . N o w I c o u l d 
s t r o l l a r o u n d a n d g i v e f r e e r e i n t o 
m y m e m o r i e s . N o l o n g e r t o be 
seen w e r e t h e s m a l l d e p r e s s i o n s 
d o t t i n g t h e c o b b l e d s t r e e t s — 
h o o f - p r i n t s l e f t b y c a r a v a n s o v e r 
t h e c e n t u r i e s . N o r c o u l d I find t h e 
t i n y h o l e s o n t h e s t o n e p a v e m e n t s 
a r o u n d h o u s e s , w h i c h h a d b e e n 
b o r e d y e a r a f t e r y e a r b y r a i n 
d r i p p i n g f r o m t h e e a v e s . 

I n t h o s e e a r l y d a y s , t h e s h o p 
o w n e r s , a c o m p a r a t i v e l y w e l l - o f f 
s e c t i o n o f a n i m p o v e r i s h e d 
p o p u l a t i o n , g o t u p l a t e . T h e y 
w o u l d b a s k i n t h e m o r n i n g 
s u n U g h t a n d c h a t f o r h o u r s b e f o r e 
o p e n i n g b u s i n e s s . A t 12 o ' c l o c k 
e v e r y d a y , a c a s t - i r o n c a n n o n 
w o u l d fire a m u f f l e d s h o t f r o m a n 
o l d c i t y t o w e r . T h i s w a s c a l l e d t h e 
" n o o n g u n " — a w e l c o m e t i m e ­
p iece , as c l o c k s w e r e r a r e . W h e n 
t h e p r o v i n c i a l g o v e r n o r w e n t t o 
w o r k o r c a m e b a c k f r o m h i s o f f i c e 
i n a h e a v i l y c u r t a i n e d s e d a n , 
a r m e d g u a r d s l e d t h e w a y a n d 
p e d e s t r i a n s h a d t o s t o p . I s t i l l 
r e m e m b e r e d d i s t i n c t l y h o w m y 
g r a d e s c h o o l p a l s a n d 1 s t o o d i n 
a w e o n t h e s i d e w a l k . F e w 
c o m m o n p e o p l e k n e w w h a t w a s 
g o i n g o n e l s e w h e r e i n t h e c o u n t r y , 
l e t a l o n e a b r o a d . T h e " s p e c t a c l e " 
o f " c r i m i n a l s " b e i n g s h o t o n a 
s u b u r b a n e x e c u t i o n g r o u n d w o u l d 
be n e w s t a l k e d a b o u t o v e r a n d 
o v e r f o r m o n t h s o n e n d . T h e 
u n b e a r a b l y s l o w p a c e o f l i f e w a s a 
s i g n o f s o c i a l s t a g n a t i o n . 

N o w K u n m i n g i s as b u s t l i n g as 
a n y o t h e r C h i n e s e c i t y . E v e r y ­
w h e r e y o u see p e o p l e h u r r y i n g t o 
w o r k , s t u d y o r p l a y . H e r e a 
b u i l d i n g i s g o i n g u p , a n d t h e r e a 
n e w s t o r e h a s o p e n e d . P l e n t y o f 
waishengren ( p e o p l e f r o m o t h e r 
p r o v i n c e s ) a r e m i l l i n g a r o u n d , a n d 
waiguoren ( f o r e i g n e r s ) a r e a 
c o m m o n s i g h t . I s a w a y o u n g 
W e s t e r n w o m a n s t r u t t i n g d o w n a 
s t r e e t i n a p a i r o f s h o r t s w i t h o u t 
a t t r a c t i n g m u c h , i f a n y , p u b l i c 
a t t e n t i o n . O n e o f t h e s l o g a n s 
f r e q u e n t l y seen n o w a d a y s is " t i m e 
i s m o n e y a n d e f f i c i e n c y i s l i f e " — a 

f a s h i o n a b l e a d a g e o r i g i n a t e d i n 
t h e S h e n z h e n S p e c i a l E c o n o m i c 
Z o n e , o n e o f t h e c o u n t r y ' s 
w i n d o w s w h i c h h a s b e e n t h r o w n 
w i d e o p e n t o t h e w o r l d . 

^^^esides f u l l e r stomachs, a 
relaxed p o l i t i c a l atmosphere 
and better h u m a n 
relationships have 
improved the r u r a l quality of 
life. 

Ip a i d a v i s i t t o m y n a t i v e v i l l a g e , 
a m o u n t a i n h a m l e t i n t h e 

s u b u r b s . O n l y a f e w e l d e r s c o u l d 
r e c o g n i z e m e a f t e r a l o n g a n d h a r d 
l o o k . T h e y w e r e o v e r j o y e d a n d 
i n v i t e d m e t o h a v e d i n n e r a t t h e i r 
h o m e s . B y r e p e a t e d l y d e c l i n i n g I 
m a d e t h e m suspec t t h a t I s t i l l 
b e l i e v e d e n t e r t a i n i n g g u e s t s w a s 
t o o m u c h a financial b u r d e n o n 
t h e m . O n e s e n i o r c i t i z e n s a i d 
f r a n k l y : " D o n ' t w o r r y . W e a r e n ' t 
a l l t h a t p o o r . I d a r e s a y e v e r y 
f a m i l y h a s s o m e g r a i n a n d b a c o n , 
t o o , l e f t o v e r f r o m l a s t y e a r . " I n 
c h a t s h e r e a n d t h e r e , I f o u n d t h e 
v i l l a g e r s g e n e r a l l y l i k e d t h e 
" r e s p o n s i b i l i t y - s y s t e m " — t h e 
r u r a l r e f o r m r e p l a c i n g c o l l e c t i v e 
c u l t i v a t i o n o f p u b l i c l a n d w i t h , i n 
m o s t p l a c e s , h o u s e h o l d m a n a g e ­
m e n t o f p a r c e l l e d - o u t p l o t s , w i t h 
e a c h f a m i l y r e s p o n s i b l e f o r i t s 
g a i n s a n d lo s se s . B u t s o m e y o u n g 
p e a s a n t s c o m p l a i n e d t h a t as i t 
t o o k t h e m o n l y t h r e e m o n t h s o r s o 
t o d o t h e f a r m i n g o n t h e l i m i t e d 
p l o t s , t h e y n e e d e d w o r k i n t h e 
s l a c k s e a s o n s . D i v e r s i f i c a t i o n o f 
t h e r u r a l e c o n o m y is o b v i o u s l y a 
p r e s s i n g t a s k , as t h e " r e s p o n s i ­
b i l i t y s y s t e m " h a s m a r k e d l y r a i s e d 
w o r k e f f i c i e n c y . " W e d o n ' t w a n t 
t o l o a f a r o u n d f o r t h e g r e a t e r p a r t 
o f t h e y e a r , y o u k n o w , " t h e y s a i d , 
" w e w a n t t o w o r k m o r e a n d e a r n 
m o r e . " 

A f e w f a m i l i e s h a v e b u i l t n e w 
t w o - s t o r e y b r i c k h o u s e s w h i c h , 
t h o u g h r a t h e r b a r e o f f u r n i s h i n g s , 
w o u l d b e t h e e n v y o f c i t y d w e l l e r s 
b e c a u s e o f t h e i r s p a c i o u s n e s s . I n 
t h e e v e n i n g y o u c o u l d h e a r 
c a s se t t e r e c o r d e r s o r T V sets 

b l a r i n g o u t l o c a l o p e r a a r i a s f r o m 
s o m e f a r m h o u s e s . Beijing Review 
e d i t o r s h a v e t o l d m e t h a t s o m e 
f o r e i g n r e a d e r s a r e p u z z l e d a s t o 
w h y t h e y h a r p s o m u c h o n t h i s 
p e a s a n t s - b u y i n g - T V s t h e m e i n 
t h e i r r e p o r t s . B u t I c o u l d h a r d l y 
f a i l t o n o t i c e t h e i r w e l c o m e 
p r e s e n c e i n a b a c k w o o d s a r e a 
w h e r e a b s o l u t e l y n o f a m i l y 
o w n e d , o r d r e a m t o f o w n i n g , s u c h 
f a n c y g o o d s five o r s i x y e a r s a g o . 

T h e o l d g e n e r a t i o n s e e m s t o 
h a v e r e t a i n e d t h e t r a d i t i o n a l 
a t t i t u d e t h a t " s e l f - c o n t e n t m a k e s 
f o r h a p p i n e s s . " A n o c t o g e n a r i a n 
h a d t h i s t o s a y : " I t ' s o f t e n s a i d t h a t 
s o c i a l i s m i s g o o d . M a y b e w e h a v e 
r e a l l y r e a c h e d s o c i a l i s m i n t h e s e 
p a s t f e w y e a r s . W h a t d o y o u s a y ? " 
B u t t h e y o u n g a n d t h e m i d d l e -
a g e d a r e n o t a l l t h a t c o m p l a c e n t ; 
t h e y e x p e c t a m u c h b e t t e r l o t . 

I n t h e v i l l a g e I a l s o s e n s e d a 
r e l a x e d p o l i t i c a l a t m o s p h e r e a n d 
i m p r o v e d h u m a n r e l a t i o n s h i p s . 
F o r y e a r s , p r a c t i c a l l y e v e r y r u r a l 
c o m m u n i t y h a d s o m e " c l a s s 
e n e m i e s " — l a n d l o r d s a n d r i c h 
p e a s a n t s , s o c l a s s i f i e d i n t h e e a r l y 
1 9 5 0 s , p l u s c o u n t e r - r e v o l u t i o n ­
a r i e s a n d " b a d " e l e m e n t s o f a l l 
s h a d e s a n d h u e s . T h e s e p e o p l e h a d 
b e e n m a d e t o w o r k u n d e r t h e 
v i l l a g e r s ' s u r v e i l l a n c e y e a r a f t e r 
y e a r , a n d m o st o f t h e m d i d n ' t d a r e 
t o s f i r u p a n y t r o u b l e . B u t a l l t h e 
s a m e t h e y c o n t i n u e d t o " w e a r 
h a t s " ( t h e p o p u l a r w a y o f s a y i n g 
p o l i t i c a l s t i g m a s ) . A n d t h e i r 
c h i l d r e n a n d g r a n d c h i l d r e n w e r e 
t r e a t e d as a n a l i e n a n d p o t e n t i a l l y 
h o s t i l e f o r c e . I n a d d i t i o n , t h e r e 
w e r e o t h e r s " c r i t i c i z e d a n d 
s t r u g g l e d a g a i n s t , " b r a n d e d a n d 
d e f a m e d f o r o n e r e a s o n o r a n o t h e r 
i n i n c e s s a n t " c l a s s s t r u g g l e s . " A l l 
t h i s h a d n a t u r a l l y r e s u l t e d i n o p e n 
a n t a g o n i s m s o r h i d d e n e s t r a n g e ­
m e n t i n h u m a n r e l a t i o n s h i p s . 

N o w m o s t o f t h e o l d - t i m e 
l a n d l o r d s a n d r i c h p e a s a n t s h a v e 
d i e d o f o l d a g e , a n d t h e 
o v e r w h e l m i n g m a j o r i t y o f t h e 
s u r v i v o r s h a v e h a d t h e i r " h a t s " 
r e m o v e d . T h e i r o f f s p r i n g a r e n o 
l o n g e r s u b j e c t t o d i s c r i m i n a t i o n . 
P e o p l e w r o n g e d i n v a r i o u s 
" s t r u g g l e s " h a v e b y a n d l a r g e b e e n 
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c l e a r e d . I f e l t l h a t t h e e a s i e r s o c i a l 
a t m o s p h e r e a c t u a l l y p l a y e d - a 
m u c h g r e a t e r r o l e t h a n T V s e t s 
a n d c a s s e t t e s i n i m p r o v i n g t h e 
r u r a l q u a l i t y o f l i f e . T h e s a m e 
h o l d s t r u e i n t h e c i t i e s . 

1 d o n ' l m e a n t o s a y t h a t a l l t h e 
p r e v i o u s c l a s s s t r u g g l e s w e r e 
w h i p p e d u p a n d m e a n i n g l e s s . 
H o w c o u l d C h i n a b e w h a t i t i s 
t o d a y w i t h o u t t h e r e v o l u t i o n a r y 
w a r s , t h e l a n d r e f o r m a n d o t h e r 
s t r u g g l e s l o c l e a n u p t h e r o t t e n o l d 
s o c i e t y ? T h e q u e s t i o n i s : A f t e r 
t h o s e n e c e s s a r y s t r u g g l e s h a d 
c o m e t o a v i c t o r i o u s e n d . s h o u l d 
c l a s s a n t a g o n i s m c o n t i n u e l o b e 
t a k e n a s " t h e k e y l i n k " i n a l l fields 
o f e n d e a \ o u r ? T h e n a t i o n w i d e 
t u r m o i l c a u s e d b y t h e " c u l t u r a l 
r e v o l u t i o n " - t h e s o - c a l l e d " l i f e -
a n d - d e a t h s t r u g g l e " a g a i n s t a 
p h a n t o m n e w b o u r g e o i s i e — a n d 
t h e i n c r e a s i n g s t a b i l i t y i n r e c e n t 
y e a r s h a v e p r o v e d i n o p p o s i t e 
w a y s t h e f a l l a c y o f t h e u l t r a -
L e f t i s t t h e o r y . 

A m i l d p o l i t i c a l a t m o s p h e r e — 
a n d f u l l e r s t o m a c h s — h a v e b r e d a 
b e t t e r e m o t i o n a l m o o d . H u m o u r , 
w h i c h h a s b e e n s o m u c h a p a r t o f 
o u r n a t i o n a l c h a r a c t e r , s e e m s t o 
b e r e v i v i n g . A v i s i t t o t h e S t o n e 
F o r e s t n e a r K u n m i n g m a d e m e 
f e e l t h i s p o i n t k e e n l y . T h e p l a c e i s 
s o n a m e d b e c a u s e t h e v a s t e x p a n s e 
o f f a n t a s t i c a l l y - s h a p e d k a r s t 
c o l u m n s f o r m e d 2 0 0 m i l l i o n y e a r s 
a g o ' l o o k s l i k e a f o r e s t f r o m . a f a r . 
I t ' s a u n i q u e s i g h t a t t r a c t i n g a 
c o n t i n u o u s s t r e a m o f C h i n e s e a n d 
f o r e i g n t o u r i s t s . L o c a l g i r l s o f t h e 
S a n i m i n o r i t y n a t i o n a l i t y s e r v e a s 
g u i d e s . T h e y d r e s s u p i n t h e 
c o l o u r f u l t r a d i t i o n a l c o s t u m e s a s 
" A s h i m a s . " A s h i m a b e i n g a 
p o p u l a r h e r o i n e o f f o l k l o r e . A 
v i v a c i o u s A s h i m a l e d m y g r o u p 
t h r o u g h t h e l a b y r i n t h o f n a t u r a l 
w o n d e r s . S h e e n l i v e n e d h e r 
n a r r a t i o n w i t h o c c a s i o n a l j o k e s : 
" L o o k a t t h a t r o c k . I t ' s c a l l e d 
L o n g i n g - f o r - t h e - H u s b a n d S t o n e . 
D o e s n ' t i t r e s e m b l e y o u r w i f e 
w a i t i n g e a g e r l ) f o r y o u t o c o m e 
h o m e ? " T h e a m u s e d a u d i e n c e 
a p p l a u d e d , a n d t h e n u r g e d h e r t o 
s i n g a f o l k s o n g . S h e g r a c e f u l l y 
o b l i g e d V. i t h a S a n i l o v e s o n g . A 
h a r d y y o u n g s t e r i n t h e g r o u p 

b u r s t o u t w i t h a w o o i n g s o l o i n t h e 
S a n i w a y . T h e y c o n t i n u e d t h e 
m u s i c a l d i a l o g u e a s t h e g r o u p 
m o v e d o n i n m e r r y l a u g h t e r . S u c h 
j o v i a l i t y i s r a r e a m o n g u s C h i n e s e . 
N o t y e t c o m p l e t e l y f r e e d f r o m t h e 
c e n i u r i e s - o l d s t r a i t j a c k e t o f f e u d a l 
e t i q u e t t e , w e a r e u s u a l l y r e s t r a i n e d 
i n p u b l i c . 

H.. unfier gone, humour 
hack. M a n y shops hear 
human-interest names and 
even puhlic notices show 
"a milder temper." 

V i s i t i n g a s m a l l t o w n c a l l e d 
S o n g y a n g o u t s i d e o f K u n m i n g , \ 
w a s d e l i g h t e d t o s ee a t r a d i t i o n a l 
r e d - p a p e r c o u p l e t p o s t e d o n t h e 
d o o r f r a m e s o f a n e w l y o p e n e d 
p r i v a t e b a r b e r s h o p . T h e f i r s t l i n e 
r e a d : " N o t h i n g w r o n g w i t h h a v i n g 
a s h a m p o o a n d s h a v e , " a n d t h e 
s e c o n d l i n e : " S c i s s o r s a n d r a z o r 
b r i g h t e n y o u u p . " O n t h e c r o s s ­
b e a m w a s w r i t t e n : " S p r i n g g l o w s 
o n y o u r f a c e . " A n d t h e s h o p w a s 
n a m e d " S p r i n g G l o w P a r l o u r . " 
T h e h u m o u r l i e s i n i t s s l y 
r e f e r e n c e s t o p a s t s l o g a n s 
( h u m o u r , a l a s , i s o f t e n u n t r a n s l a t ­
a b l e ) . T h e " n o t h i n g w r o n g , " f o r 
i n s t a n c e , i s o b v i o u s l y m e a n t a s a 
j i b e a t t h e s u p e r - r e v o l u t i o n a r y 
i d e a d o m i n a n t i n e a r l i e r y e a r s t h a t 

A bird's-eye view of Kunming. 

a n y a t t e m p t a t b e a u t i f i c a t i o n w a s 
a s i g n o f a " b o u r g e o i s w a y o f l i f e . " 

I n o t h e r t o w n s a n d c i t i e s . I 
f o u n d m a n y h u m a n - i n t e r e s t 
n a m e s o f n e w s h o p s a n d . s e r v i c e 
f a c i l i t i e s . A M a c D o n a l d - t y p e f a s t 
f o o d e s t a b l i s h m e n t c a l l s i t s e l f lla 
Ha Hao ( H a . h a , g o o d ) w i t h a 
" t h u m b s u p " a s i t s s i g n b o a r d ; a 
b a c k l a n e i n n i s n a m e d Honglaiju 
( C r a n e s C o m e t o R e s t ) : a s n a c k 
b a r i s c a l l e d Haozailai ( C o m e 
B a c k I f W e A r e G o o d ) , a n d s o o n . 
U p n o r t h i n t h e p o r t c i t y o f 
T i a n j i n , t h e r e i s a s t u f f e d b u n 
r e s t a u r a n t n a t i o n a l l y f a m o u s f o r 
b o t h i t s f o o d a n d i t s n a m e : " D o g s 
W o n ' t T o u c h I t . " B a n n e d d u r i n g 
t h e " c u l t u r a l r e v o l u t i o n , " t h e 
n a m e w a s r e h a b i l i t a t e d a f e w y e a r s 
a g o a m i d s t p o p u l a r a c c l a i m . 
P e r h a p s e m u l a t i n g " D o g s W o n ' t 
T o u c h I t , " C h e n g d u h a s a 
r e s t a u r a n t d i s p l a y i n g a b i g p l a q u e : 
" R o d e n t s ' T o w e r . " H o w t h i s 
u n s a v o u r y n a m e c a n a t t r a c t 
p a t r o n s i s a m y s t e r y I d i d n ' t h a v e 
t i m e t o u n r a v e l , b u t i t w a s d o i n g 
b r i s k b u s i n e s s . A l l t h e s e s e e m i n g 
t r i f l e s a d d u p t o a r e l a x e d p o l i t i c a l 
a t m o s p h e r e a n d p o p u l a r m o o d . A 
f e w y e a r s b a c k , y o u w o u l d s ee 
e v e r y w h e r e s h o p s e i t h e r n a m e d 
w i t h l i f e l e s s n u m e r a l s ( s t a t e -
o w n e d N o . 1 r e t a i l e r , f o r i n s t a n c e ) 
o r g r a n d i l o q u e n t l y c a l H n g t h e m ­
s e l v e s " L o n g M a r c h D u m p h n g s , " 
" E a s t - l s - R e d B a r b e r s " a n d t h e 
l i k e . H o w o n e a r t h c a n d u m p l i n g s 
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h a v e a n y t h i n g t o d o w i t h t h e e p i c 
L o n g M a r c h a n d h a i r c u t s w i t h t h e 
p o l i t i c a l s o n g " E a s t I s R e d " ? I 
u s e d t o w o n d e r a n d d e p l o r e t h e 
v u l g a r i z a t i o n , t h e s t e r e o t y p i n g 
a n d u n i f o r m i t y . 

E v e n n o t i c e s o n b u i l d i n g s i t e s 
s h o w a " m i l d e r t e m p e r , " T r a ­
d i t i o n a l l y t h e y u s e d t o r e a d : 
" i m p o r t a n t c o n s t r u c t i o n s i t e . 
P a s s a g e s t r i c t l y p r o h i b i t e d . " I n 
K u n m i n g I c h a n c e d t o s e e a f e w -
n e w o n e s s a y i n g : " C o m r a d e s , 
s o r r y f o r t h e i n c o n v e n i e n c e . P l e a s e 
k e e p a w a y f o r s a f e t y ' s s a k e . " I n 
f e u d a l t i m e s , o f f i c i a l m a n s i o n s 
w e r e a l w a y s f l a n k e d w i t h t w o h u g e 
p l a c a r d s e m b l a z o n e d w i t h t i g e r 
h e a d s a n d s h a r p l y o r d e r i n g " o u t 
o f b o u n d s " a n d " s t r i c t s i l e n c e . " 
T h e i r m o d e r n v a r i e t i e s s h o w e d 
t h a t o l d i d e a s a r e d y i n g h a r d . S o 
e v e n b u i l d i n g s i t e n o t i c e s a r e b e i n g 
" m o d e r n i z e d . " 

Ad e c e n t l i v e l i h o o d b r e e d s b e t ­
t e r m o r a l i t y , " s a y s a n o l d 

s a w . I f o u n d m o r a l i t y i m p r o v i n g . 
E n c h a n t e d b y t h e n a t u r a l b e a u t y 
o f t h e W e s t e r n H i l l s o v e r l o o k i n g 
D i a n c h i L a k e . 1 l e f t b e h i n d o n a 
p a t h w a y a q u a l i t y t r a n s i s t o r r a d i o 
w h i c h d a i l y p r o v i d e s m e w i t h t h e 
l a t e s t w o r l d n e w s . A s I h u r r i e d 
b a c k i n s e a r c h o f i t , a m i d d l e - a g e d 
c o u p l e c a m e d o w n t h e s t e e p p a t h , 
t h e m a n h o l d i n g h i g h t h e s e t a n d 
b o t h s h o u t i n g f o r t h e l o s e r . 
T h a n k f u l l y 1 a s k e d t h e i r n a m e s 
a n d w o r k u n i t s . T h e y m o d e s t l y 
d e c l i n e d , o b v i o u s l y n o t c a r i n g t o 
r e c e i v e a n y l e t t e r o f c o m m e n d ­
a t i o n . ] b e g g e d t h e m t o l e t m e t r e a t 
t h e m t o a s o f t d r i n k a t t h e 
r o a d s i d e s t a l l . T h e m a n a l m o s t 
a c c e p t e d , b u t h i s h a n d s o m e w i f e 
n u d g e d h i m i n d i s a p p r o v a l . 

A f e w d a y s l a t e r , a b s e n t - m i n d e d 
a g a i n . 1 l o s t a b r a n d - n e w w o o l e n 
s w e a t e r . T h e n e x t d a y I f o u n d i t 
h a n g i n g h i g h o v e r a s t r e e t - c o r n e r 
f r u i t s t a n d f o r t h e l o s e r t o r e c o v e r . 
T o s h o w m y a p p r e c i a t i o n I b o u g h t 
a f e w k i l o s o f b a n a n a s a t t h e s t a l l , 
a n d t h e v e n d o r , a r u s t i c g r a n n y , 
p i c k e d o u t t h e b e s t o n e s t o 
r e c i p r o c a t e m y g o o d w i l l . B u t o u r 
s o c i e t y i s n ' t e n t i r e l y m o r a l . L o c a l 
p a p e r s s o o n r e p o r t e d t h a t a f e w 

| y o i m g t h u g s w e r e s e v e r e l y p e n a ­

l i z e d f o r b u r g l a r i z i n g f o r e i g n 
t o u r i s t s ' h o t e l s . Y e t t h i n g s h a d 
i m p r o v e d a l o t i n r e c e n t y e a r s , 
l o c a l p e o p l e a s s u r e d m c . 1 k n e w 
w h a t t h e y m e a n t . I n 1 9 7 2 , d u r i n g a 
s t o p - o v e r i n t h e c i t y , I m e t a 
h e l p f u l y o u n g f e l l o w w h o p u s h e d 
m e i n t o a j a m m e d b u s a n d . w h i l e I 
w a s s a y i n g t h a n k s , t r o t t e d a w a y 
w i t h m y h i p - p o c k e t w a l l e t . T h e 
l o s s o f a c h e r i s h e d o l d p h o t o t i l l e d 
m e w i t h r a n c o u r . 

t i c k e t s , l ^ a . c k o f p r o p e r r u l e s o f t e n 
l e a d s l o d i s p u t e s , I w i t n e s s e d a 

v e r b a l w a r b e t w e e n t v v o o p p o s i n g 
g r o u p s , f o u g h t w i t h t h e c h o i c e s ! 
f o u r - l e t t e r w o r d s a n d f o l l o w e d u p 
b y c l o u t s a n d k i c k s . B u t t h e 
" l e a d i n g c o m r a d e " o f t h e b o o k i n g 
o f f i c e s a t s e d a t e l y a t h e r d e s k a s i f 
n o t h i n g w e r e h a p p e n i n g . T h i s a n d 
o t h e r u n p l e a s a n t o r p l e a s a n t 
e x p e r i e n c e s p r o m p t e d m e t o w r i t e 
a s m a l l e s s a y f o r t h e l o c a l e v e n i n g 

Lake Oianchi. 

/'.V a sweet and sour 
homecoming;. M o r e h r i t a t i n < > 
t h a n anything else is the 
bureaucracy. 

T h e h o m e t o w n v i s i t t i n s l i m e 
w a s n ' t a l l p l e a s a n t , e i t h e r . T h e 
v e r d a n t h i l l s b e h i n d m y n a t i v e 
v i l l a g e h a d t u r n e d b a r e a n d t h e 
c l e a r r i v e r s a n d b r o o k s I k n e w s o 
w e l l h a d b e c o m e d r i e d u p o r 
m u d d y . E c o l o g i c a l d i s r u p t i o n i s 
n o l e s s s e r i o u s a t o t h e r p l a c e s . 
T h o u g h p e a s a n t h o m e s a r e b e t t e r 
s t o c k e d n o w , t h e o u t w a r d a p ­
p e a r a n c e o f t h e v i l l a g e s r e m a i n s a s 
u n t i d y a s o f o l d . . A c o m p l e t e 
f a c e l i f t w i l l r e q u i r e m a n y y e a r s o f 
e f f o r t . M o r e i r r i t a t i n g t h a n 
a n y t h i n g e l s e i s t h e b u r e a u c r a c y . 
T h e r e a r c l o n g q u e u e s e v c r \y i n 
f r o n t o f t h e b o o k i n g o f f i c e o f t h e 
s t a t e - o p e r a t e d a i r l i n e a s p e o p l e 
w a i t t o r e g i s t e r f o r a c h a n c e t o b u v 

p t i p c r . 1 t h o u g h t i t fiiir a n d w e l l -
h a l a n c e ^ l . c c r t a i n i v n c M a m u c k r a ­
k i n g p i e c e . B u t I g o I n o t a s i n g l e 
w o r d i n r e p i v a f t e r v . r i t i n g t h r e e 
t i m e s t c ! i n q u i r e i f t h e y h a d e v e r 
r e c e i v e d n n m a n u s c r i o t . 

t r a v e l l e d f r o m K u n m i n g t o 
C h e n g d u . T h e r a i l w a y i s a n , 

e n g i n e e r i n g w o n d e r , o n e - t h i r d o f 
i t c o n s i s t i n g o f t u n n e l s c u t t h r o u g h 
r u g g e d m o u n t a i n s . F o r k i l o m e t r e s 
y o u r a r e ! \e d a y l i g h t , a s i f y o u 
w e r e o n a c i t y s u b w a y . S o m e 
J a p a n e s e a n d W e s t e r n t e c h n i c i a n s 
w e r e o n t h e t r a i n o n b u s i n e s s t r i p s . 
T h e i r p r e s e n c e r e c a l l e d a n e a r l i e r 
e p i s o d e . W h e n 1 c a m e h e r e i n 
1 9 7 2 . t h e n e w K ' c o m m i s s i o n e d 
C h e n g d u - K u n m i n g l i n e w a s a 
" s t a t e s e c r e t . " I t w a s n o t r e p o r t e d 
publ ic iv . n o r l i s t e d i n t r a i n 
s c h e d i i i e s . P e o p l e l e a r n t a b o u t i t s 
c o m i n i s s i o n o n l \'h t h e 
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g r a p e v i n e . I h a p p e n e d t o h a v e 
s e e n i n B e i j i n g a m a p o f C h i n a 
c o m p i l e d b y t h e U . S . j C e n t r a l 
I n t e l l i g e n c e A g e n c y f o r p u b l i c 
s a l e . L o a n d b e h o l d , t h e C h e n g d u -
K u n m i n g r a i l w a y w a s c l e a r l y 
m a r k e d o n i t . I n a n e r a w h e n 
s a t e l l i t e s s c a n t h e e a r t h r o u n d t h e 
c l o c k , t h i s t y p e o f " s e c u r i t y " i s a 
s e l f - m o c k e r y . I l e a r n t o n t h e t r a i n 
t h a t n o w a n u m b e r o f o n c e t o p -
s e c r e t d e f e n c e p l a n t s i n t h i s p a r t o f 
t h e c o u n t r y a r e t u r n i n g t o c i v i l i a n 
p r o d u c t i o n a n d o p e n i n g t h e i r 
d o o r s t o f o r e i g n b u s i n e s s m e n a n d 
t e c h n i c i a n s i n a b i d t o i n t r o d u c e 
n e w t e c h n o l o g y . E v e r y c o u n t r y 
h a s i t s s e c r e t s t o g u a r d , a r i d r i g h t l y 
s o . B u t u n d u e e m p h a s i s o n 
s e c u r i t y i s t a n t a m o u n t t o a s e l f -
i m p o s e d t e c h n o l o g i c a l b l o c k a d e . 

A f t e r 2 4 h o u r s o n t h e t r a i n 1 
a r r i v e d i n C h e n g d u . I t w a s c l o s e t o 
m i d n i g h t w h e n I f e l t l i k e h a v i n g 
m y f o r g o t t e n s u p p e r . T h e m e a l , 
e a t e n a t a s m a l l , r o u n d - t h e - c l o c k 
r e s t a u r a n t , p l u s a g l a s s o f g o o d 
l o c a l r i c e l i q u o r , c o s t m e 2 . 5 yuan 
( l e s s t h a n U S $ 1 . 0 0 ) . T h e s t r e s s 
p l a c e d o n s e r v i c e t r a d e s i n r e c e n t 
y e a r s h a s y i e l d e d r e w a r d i n g 
r e s u l t s . I n t h e c i t i e s a n d t o w n s I 
v i s i t e d , t h e m u c h c o m p l a i n e d o f 
" e a t i n g d i f f i c u l t i e s " — f a r t o o few-
r e s t a u r a n t s , t h e " s i t u a t i o n m a d e 
w o r s e b y t h e i r s h o r t w o r k i n g 
h o u r s a n d r a t h e r g r u d g i n g s e r v i c e 
— h a d l a r g e l y b e e n o v e r c o m e . 
( T h i s r e m a i n s a h a r d n u t t o c r a c k 
i n B e i j i n g , w i t h i t s d a i l y f l o a t i n g 
p o p u l a t i o n o f o n e m i l l i o n . ) 
C h e n g d u ' s c a t e r i n g s e r v i c e s , i n m y 
o p i n i o n , s h o u l d b e a w a r d e d t o p 
p r i z e f o r t h e g r e a t v a r i e t y o f 
t r a d i t i o n a l d e l i c a c i e s a t r e a s o n ­
a b l e p r i c e s . 

P r i v a t e l y o w n e d r e s t a u r a n t s 
a n d s n a c k b a r s h a d b e e n 
a p p e a r i n g l i k e " b a m b o o s h o o t s 
a f t e r a s p r i n g r a i n . " l o c a l p e o p l e 
t o l d m e . T h e b u s i n e s s r e q u i r e s 
s m a l l i n v e s t m e n t b u t y i e l d s q u i c k 
r e t u r n s . O n o n e o c c a s i o n 1 r o a m e d 
a C h e n g d u s t r e e t u n a b l e t o m a k e 
u p m y m i n d w h i c h s p e c i a l i t y t o 
t a s t e . T h e o w n e r s k e p t b e c k o n i n g 
t o p a s s e r s - b y . I w a s " p i n n e d 
d o w n " b y a p a r t i c u l a r l y h o s p i t ­
a b l e h o s t e s s . T h e h o t a n d s p i c y 
b e a n c u r d w i t h r i c e I o r d e r e d w a s a 

n i c e l u n c h , a n d t h e c h e a p e s t d i s h 
o n t h e m e n u , c o s t i n g j u s t 2 4 fen 
( l e s s t h a n U S $ 0 . 1 0 ) . I f e l t d o u b l y 
h a p p y t h a t t h e w o m a n d i d n ' t g i v e 
m e t h e " w h i t e e y e " ( t h e C h i n e s e 
t e r m f o r s n u b b i n g ) . T h e r e I w a s , a 
c o r d i a l l y i n v i t e d B e i j i n g c u s t o m e r 
w h o t u r n e d o u t t o b e m o r e s t i n g y 
t h a n a c o u n t r y b u m p k i n . S u c h a 
w o n d e r f u l e x p e r i e n c e . 1 d a r e s a y , 
c a n h a r d l y b e s h a r e d b y f o r e i g n 
t o u r i s t s p l y i n g b e t w e e n d e l u x e 
h o t e l s a n d p l u s h r e s t a u r a n t s . 

ocia/ism does no f mean 
asceticism. B u t consumerism 
may lead to M a m m o n 
worship. 

C h e n g d u ' s o l d s h o p p i n g d i s ­
t r i c t s h a v e c o m e a l i v e w i t h 
n u m e r o u s s m a l l s h o p s . T h e w i d e 
c r o s s - c i t y b o u l e v a r d c o m p l e t e d i n 
1 9 8 4 i s l i n e d w i t h m o d e r n n e w 
b u i l d i n g s b e a r i n g s u c h f a s h i o n ­
a b l e n a m e s a s " t r a d e c e n t r e s , " 
c o m p a n i e s a n d c o r p o r a t i o n s . B u t 
s o c i a l i s t - i n c l i n e d p e o p l e n e e d n o t 
b e a l a r m e d . M o s t o f t h e b i g g e r 
firms, I w a s t o l d , b e l o n g i n o n e 
w a y o r a n o t h e r t o t h e p u b l i c 
s e c t o r . T h e " U n d e r g r o u n d 
B a z a a r " i n t h e h e a r t o f t h e c i t y w a s 
e x t r e m e l y i n t e r e s t i n g . I n e a r l i e r 
y e a r s , t h e r e w a s a l w a y s t a l k a b o u t 
" w i n d s s w e e p i n g t h e t o w e r , 
f o r e c a s t i n g a s t o r m , " a s u b t l e w a y 
o f s a y i n g t h a t w a r w a s i n e v i t a b l e 
a n d i m m i n e n t . G r e a t e f f o r t s w e r e 
t h e n m a d e t o d i g t u n n e l s d e e p 
a c r o s s t h e l a n d i n a n t i c i p a t i o n o f a 
h o l o c a u s t . M a n y c i t i e s h a v e n o w 
t u r n e d t h e i r u n d e r g r o u n d s h e l t e r s 
i n t o s t o r a g e a r e a s , s h o p s , r e s t a u -

* r a n t s , c i n e m a s a n d e v e n h o t e l s . 
C h e n g d u d i d a g o o d j o b o f 
t r a n s f o r m i n g l o n g s e c t i o n s o f 
t u n n e l i n t o a g l i t t e r i n g m a r k e t ­
p l a c e w i t h h u n d r e d s o f s t a t e , 
c o l l e c t i v e a n d p r i v a t e l y o w n e d 
s t o r e s . T h e b r i g h t l i g h t , t h e m u l t i ­
c o l o u r e d t i n s e l s h a n g i n g e v e r y ­
w h e r e g i v e t h e p l a c e a f e s t i v e a i r . 
T h e w h o l e b a z a a r a n d s u p p o r t i n g 
f a c i l i t i e s , I w a s t o l d , c r e a t e d j o b s 
f o r c l o s e t o 5 , 0 0 0 u n e m p l o y e d 
y o u n g p e o p l e , p a r t i c u l a r l y y o u n g 
w o m e n w h o m f a c t o r i e s a r e l o a t h e 
t o h i r e f o r b e n c h w o r k . 1 w o u l d 

c a l l t h e p l a c e a " P a g e a n t o f 
C h e n g d u b e a u t i e s , " t o o . M a n y 
s a l e s c l e r k s a r e y o u n g w o m e n 
w e a r i n g l i g h t m a k e u p a n d e a r r ­
i n g s , p o l i t e a n d e n g a g i n g . A f e w 
a r e t h e u l t r a - m o d e r n , " g l a m o u ­
r o u s " t y p e s . 

A c l o s e r l o o k a t t h e c o m m o d ­
i t i e s , h o w e v e r , r e v e a l s t h a t m o s t o f 
t h e m a r e n o t c l o s e l y r e l a t e d t o t h e 
d a y - t o - d a y n e e d s o f o r d i n a r y 
p e o p l e — t h e r e a r e , r a t h e r , e l e c t r i c 
a p p l i a n c e s , f a s h i o n a b l e g a r m e n t s , 
c a m e r a s a n d a c c e s s o r i e s a n d r i n g s 
a n d n e c k l a c e s . T h a t i s w h y 
w i n d o w - s h o p p e r s f a r o u t n u m b e r 
r e a l b u y e r s . M a n y s t a l l s t r y t o 
a t t r a c t a t t e n t i o n w i t h l o u d l y 
p l a y p d c a s s e t t e r e c o r d e r s . T h e 
H o n g k o n g , T a i w a n a n d W e s t e r n 
p o p m u s i c c o n s t a n t l y b a n g i n g i n t o 
y o u r e a r s i s a g r e a t i r r i t a t i o n . 

I t w a s h e a r t e n i n g t o n o t i c e t h e 
r i s e o f c o n s u m p t i o n i n t o w n a n d 
c o u n t r y . B u t a t t h e s a m e t i m e I 
s e n s e d a n u p s u r g e o f c o n s u m e r ­
i s m . P e o p l e h a v e r i g h t l y d i s c a r d e d 
t h e u l t r a - L e f t i s t n o t i o n l i n k i n g 
s o c i a l i s m w i t h a s c e t i c i s m . A n d i t i s 
a l s o t r u e t h a t p r o p e r m e a s u r e s t o 
s t i m u l a t e c o n s u m p t i o n c a n g e a r 
u p p r o d u c t i o n a n d b o o s t t h e 
e c o n o m y . B u t c o n s u m e r i s m i s 
o b v i o u s l y a d i f f e r e n t m a t t e r , i t 
w i l l l e a d t o t h e k i n d o f f e t i s h o f 
m a t e r i a l i s m a n d M a m m o n w o r ­
s h i p p l a g u i n g m a n y " " a f f l u e n t " 
W e s t e r n s o c i e t i e s . 

S e v e r a l m o n t h s e a r l i e r , m y 
f r i e n d s a n d I w h o s h a r e s o m e 
" ' o r t h o d o x ' " i d e a s w e r e a n n o y e d 
b y a s u d d e n m e d i a b a r r a g e 
p r o m o t i n g c o n s u m p t i o n . O n e 
c o m m e n t a t o r , f o r e x a m p l e , l a m ­
e n t e d t h a t t h e C h i n e s e p e o p l e w e r e 
a f f l i c t e d w i t h t h e " s m a l l p e a s a n t 
m e n t a l i t y . " S o m e o l d p e a s a n t s 
w o u l d c o n c e a l t h e i r s w e l l i n g 
b u n d l e s o f b a n k n o t e s i n e a r t h e n 
j a r s o r u n d e r n e a t h t h e i r 
m a t t r e s s e s , o n l y t o find l a t e r t h a t 
t h e m o n e y h a d r o t t e d o r 
d i s c o l o u r e d . P e o p l e s h o u l d s p e n d 
t o h e l p e n e r g i z e p r o d u c t i o n , h e 
a d v i s e d . W e t o o k i s s u e w i t h t h i s 
a n d s i m i l a r a r g u m e n t s , b e l i e v i n g 
t h a t c o n s u m e r i s m w a s a l r e a d y 
s m o u l d e r i n g a l l a r o u n d a n d t h a t 
t h e m e d i a c o u l d o n l y d o t h e p u b l i c 
a d i s s e r v i c e b y f a n n i n g i t . A s s o o n 
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TRAVELOGUE 

a s t h e i r H f e b e g a n t o i m p r o v e , 
m a n y p e o p l e s t a r t e d a i m i n g a t 
T V s , r e f r i g e r a t o r s a n d o t h e r " b i g -
t i c k e t " i t e m s . W h i l e b u y i n g a 
p r i v a t e c a r i s n o t y e t p o s s i b l e , 
t r e n d y y o u n g s t e r s w e a r i n g s u n ­
g l a s s e s a r e e y e i n g i m p o r t e d 
m o t o r b i k e s , p e r h a p s s e e i n g t h e 
a s t r o n a u t - t y p e s a f e t y h e l m e n t a n d 
t h e g i r l r i d i n g p i l l i o n a s " n e c e ­
s s a r y " a c c e s s o r i e s . L u s t f o r m o n e y 
h a s b e c o m e m o r e p r o n o u n c e d . I n 
s p i t e o f f a t t e r p a y e n v e l o p e s , 
c o m p l a i n t s o f l o w i n c o m e a r e 
w i d e s p r e a d . S o i s t h e " r e d - e y e 
d i s e a s e " ( p o p u l a r e x p r e s s i o n f o r 
e n v y ) . A f e w w i c k e d s o u l s h a v e 
g o n e o u t o f t h e w a y t o a c q u i r e i l l -
g o t t e n f o r t u n e s . Q u a c k m e d i c i n e s 
a n d d f a d l y f a k e l i q u o r s a p p e a r e d . 
P e o p l e h a v e b e e n s h o c k e d a n d 
d e m a n d e d s t e r n c o u n t e r m e a s u r e s . 
S e v e r a l h a r d e n e d c r i m i n a l s h a v e 
b e e n e x e c u t e d . B u t w o r s e t h i n g s 
m i g h t b e m t h e o f f i n g i f M a m m o n 
h a d i t s w a y . 

W h i l e w o r r y i n g a b o u t t h e 
f l o o d s o f l u x u r y g o o d s a n d s c e n e s 
o f r e v e l I c h a n c e d t o s ee o n t h e 
t r i p , B e i j i n g ' s People's Daily 
b r o u g h t m e w e l c o m e r e l i e f . I n a 
f r o n t - p a g e c o m m e n t a r y ( N o v e m ­
b e r 5 , 1 9 8 5 ) , i t d e c l a r e s b l u n t l y : " A 
p r o b l e m w e m u s t t a c k l e n o w i s 
' p r e m a t u r e ' c o n s u m e r i s m . W h a t 
d o e s i t m e a n ? C o n s i d e r t h e s e 
e x a m p l e s : S o m e e n t e r p r i s e s h a v e 
d o n e l i t t l e t o b o o s t p r o d u c t i o n b u t 
a l o t t o i n c r e a s e b o n u s e s a n d 
f r i n g e b e n e f i t s . S o m e u n i t s h a v e 
t h r o w n financial r e g u l a t i o n s 
o v e r b o a r d b y i m p o r t i n g l u x u r y 
c a r s a n d o t h e r c o n s u m e r g o o d s . 
Wanyuanhu ( h o u s e h o l d s e a r n i n g 
1 0 , 0 0 0 yuan o r m o r e a y e a r ) a t 
p r e s e n t a r e n e g l i g i b l y f e w , b u t f o r 
a t i m e t h e i r l e v e l o f c o n s u m p t i o n 
h a d b e c o m e a f a v o r i t e t o p i c i n t h e 
m e d i a , t h u s s t i m u l a t i n g u n r e a l i s t i c 
d e s i r e s f o r c o n s u m p t i o n . " A s t h e 
e c o n o m y g r o w s , t h e p a p e r p r e ­
d i c t s , p e o p l e w i l l h a v e b e t t e r f o o d , 
b u t n o t d a i l y f e a s t s , i m p r o v e d 
h o u s i n g b u t n o t l u x u r y fiats, m o r e 
c o m f o r t a b l e c l o t h i n g b u t n o t 
w a r d r o b e s f u l l o f w o o l a n d s i l k , 
a n d s o m e h o u s e h o l d e l e c t r i c a l 
a p p l i a n c e s b u t n o t a n " e l e c t r o n i c 
h o u s e h o l d . " I t e m p h a t i c a l l y e n -
j o i n s t h e n a t i o n t o k e e p t o t h e 

Peasants selling pork at urban markets. 

t r a d i t i o n o f h a r d w o r k a n d 
f r u g a l i t y i n b o t h p u b l i c c o n s t r u c ­
t i o n a n d p r i v a t e h o u s e k e e p i n g . 
R e a d i n g t h e s e l i n e s , I s c r i b b l e d i n 
t h e m a r g i n : " I t ' s g o o d t h a t t h e y ' v e 
g o t t h e i r g o o d s e n s e b a c k . " T h e 
v i e w s e x p r e s s e d b y People's Daily 
a r e n o t j u s t i d l e r h e t o r i c a n d m a y 
s e r v e a u s e f u l p u r p o s e t h r o u g h o u t 
t h e c o u n t r y . 

X I A O L O N U L I A N 

R ock music won't rock the 
n a t i o n , youngsters argue. B u t 
the spread of commercialized 
and sensualized a r t is 
disturbing. 

M a k i n g a f e t i s h o f m a t e r i a l i s m , 
i n m y o p i n i o n , i s a l s o a 
c o m p l e m e n t t o c u l t u r a l d e ­
c a d e n c e . I t i n e v i t a b l y l e a d s t o t h e 
s p r e a d o f c o m m e r c i a l i z e d a n d 
s e n s u a l i z e d a r t s , b o t h i n d i g e n o u s 
a n d i m p o r t e d . I n a C h e n g d u 
r e s t a u r a n t I h e a r d a b a n d b a n g i n g 
o u t f r o m t h e u p s t a i r d a n c e h a l l a 
p i e c e w h i c h o r i g i n a t e d i n o l d 
S h a n g h a i ' s n i g h t j o i n t s . I n d o w n ­
t o w n W u h a n I w a s i r k e d e v e n 
m o r e b y a s h o p ' s s o u n d s y s t e m 
b l a r i n g o u t a s o n g c o n s i d e r e d 
o b n o x i o u s b y s e r i o u s - m i n d e d 
p e o p l e e v e n i n t h e o l d C h i n a . 

H e a r i n g m y o b j e c t i o n s t o t h i s t y p e 
o f m u s i c , s o m e y o u n g s t e r s p o l i t e l y 
c r i t i c i z e d m e f o r b e i n g " o v e r ­
s c r u p u l o u s , " r e m i n d i n g m e t h a t i t 
w a s n o t p o p a n d r o c k , b u t t h e 
s u p e r - p u r i t a n " c u l t u r a l r e v o ­
l u t i o n , " w h i c h a c t u a l l y r o c k e d 
a n d a l m o s t w r e c k e d t h e n a t i o n . 

A d m i t t e d l y " o v e r - s c r u p u l o u s , " 
s t i l l I c a n n o t d i s p e l m y s u s p i c i o n s 
a b o u t t h e n e w " v i d e o p a r l o u r s " 
f o u n d e v e n i n s m a l l t o w n s . O f t e n 
o p e r a t i n g i n m a k e s h i f t b u i l d i n g s , 
t h i s n e w e n t e r t a i n m e n t b u s i n e s s i s 
a t t r a c t i n g f u l l h o u s e s o f y o u n g ­
s t e r s . A l l t h e s c r e e n i n g s , s h o w n 
w i t h v i d e o r e c o r d e r s , a r e kungfu 
s t o r i e s f r o m H o n g k o n g . " W e l l -
i n f o r m e d " p e o p l e t i p p e d m e t h a t 
p o r n o g r a p h i c m a t e r i a l i s s o m e ­
t i m e s p a s s e d o f f a s " m a r t i a l a r t s " 
i n l a t e n i g h t s h o w s . T h e n t h e r e a r e 
t h o s e l u r i d t a b l o i d s a n d p h o t o ­
g r a p h s . I s a w s e l l e r s o f t h e s e t h i n g s 
a t b u s d e p o t s , i n c l u d i n g a n o l d 
c r o o k s t e a l t h i l y b a r g a i n i n g w i t h a 
f e w l a d s o v e r a " n i c e a l b u m " h e 
p r o m i s e d t o d e U v e r . 

T o c o n c l u d e w i t h o u r p o l i t i c a l 
t e r m i n o l o g y , g r e a t e r e f f o r t s a r e 
u r g e n t l y n e e d e d t o " b u i l d s p i r i t u a l 
c i v i l i z a t i o n . " " M a t e r i a l a n d s p i r i ­
t u a l c i v i l i z a t i o n s " a r e t h e t w o l e g s 
o f o u r m o d e r n i z a t i o n d r i v e . H o w 
t o h a r m o n i z e t h e t w o s e e m s t o m e 
a p a r a m o u n t c o n c e r n . 

(To be continued) 
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Measures to A i d the Elderly 

" B E I J I N G R I B A O 
( S e l l i n g D a i l y ) 

Establishing special centres and 
homes for the elderly would 

help improve the life of China ' s 
retired populat ion. 

At present, China has more 
than 12 million retirees. Though 
the majority of these men and 
women have adequate pensions, 
because of senility and other 
problems associated with aging, 
many will find ii increasingly 
diffictilt to care foi themselves. 
The problem of care is especially 
acute among the nat ion 's elderly 
who live alone. 

One of biggest dii'ficuilie^ for 
the aged is getting regular medical 
care. Old people often suffer 
severely from chronic illnesses. 
Those whose •Inimces are sound 
and whose h 'ni'-itig is adequate 
can afford to p a y s o m e o n e to t a k e 
care of ihem. Most oi" C h i m r s 
elderly, however, do not htive that 
advantage. Al though retirees are 
privileged to free health care, 
many cannot V v i t h s t a n d the 
difficulties involved in taking a 
bus to the hospital , o thers are 
incapable of condiicling the 
various procedures required of 
hospital patients. Some elderly 
pat ients who require hospitaliz­
ation often cannot receive timel> 
t reatment because the hospitals 
lack 'oeds. 

Elderly confined to bed have 
occasionally been known to 
merely g i \  up on life because 
there is seemingly ncuhing left for 
them. Oiliers who live in unhappy 
home situation^ have found their 
health deterior.Utng because of 
their unforiuntrie nome life. 

.Addressing these and other 
problems coniVontJng C h i n a s 

elderly and helping older people 
live their sunset years as worry-
free as possible have become one 
of the nat ion 's priorities. 

One of the possible solut ions to 
the problems experienced by the 
elderly is establishing a number of 
centres for the aged, which will be 
mtended for those retirees with 
difrlcuity leading normal lives. At 
present, however. China has a 
relatively poor financial found­
ation for such a p rogramme. The 
nat ion also lacks the necessary 
manageria l experience to oversee 
such centres. 

Problems such as funding, land 
allotment., construct ion and man­
agement cannot be solved 
overnight. The establishment of 
such centres, therefore, has not 
been easy. It has been suggested 
that in order to p romote the idea 
(̂ f living centres for the elderly in 
C hina. the state should begin 
exrerirncnting witii the idea in 
'.li"sc areas with the most urgent 
need and resources. Until that can 
be done, there are a number of 
measures that can be taken m the 
metintime. They are the following. 

1. Hospitals should set up 
outpa t ien t depar tments for the 
aged, and doctors experienced in 
uenatr ic care should be chosen for 

" S H U K A N D A O B A O " 
( T h e H e r a l d o f B o o k s a n d P e r l o d i c a i s ) 

Bai Hua , a noted Chinese 
au thor , recently reported on 

his adventures itt the Tak l imakan 
[>c:-,ert which is iocaied in Ch ina ' s 
nor thwestern a u t o n o m o u s region 
of Xinjiang. 

the elderly pat ients . Every retiree 
(males aged 65 years and abovg; 
females, 60 and above) should be 
allowed to see a doc tor by using 
only an identification card or a 
residence booklet . If an elderly 
person needs ntedical care, he or 
she should be given special 
treatm.ent that would include 
simplified registration, payment 
and meciicine purchase 
procedures . 

2. Because so many retirees live 
far from their assigned hospitals, 
their former units should allow 
them to seek medical advice closer 
to their homes . Elderly pat ients 
should also be permit ted to make 
their medical payments with 
subsidy coupons . 

3. In order to guaran tee tha t the 
elderly be given emergency 
medical treatm.ent when required, 
the depa r tmen t s concerned should 
pay great a t tent ion to installing 
more public telephones in re­
sidential areas . 

4. M u t u a l aid associat ions or 
g roups for the aged should be 
established according to regional 
requirements . A depu ty leader of 
the local residential commit tee 
should be entrusted with the 
responsibili ty for this work and 
with investigating the elderlies" 
health and living condi t ions . 

If these measures find enough 
suppor t and are adop ted by the 
depa r tmen t s concerned, the lives 
of China ' s elderly popu la t ion are 
certain to improve. 

" T h e vast deser t ," Bai Hua 
wrote , "is devoid of life, trees, 
grass, b i rd : and water. There is 
sand everywhere^giving the desert 
its only colour — yel low." Bai 
H u a said the region's barrenness 
surprised him. "f had imagined 
Xinjiang to be ablaze with colour 
and dot ted with tents and huge 

A Trip to Taklimakan Desert 
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flocks o f s h e e p . D u r i n g m y t r i p t o 
t h e T a k U m a k a n , w h a t I f o u n d w a s 
t h e v a s t e m p t i n e s s t h a t g a v e t h e 
d e s e r t i t s n a m e , w h i c h i n t h e l o c a l 
l a n g u a g e , U y g u r , m e a n s ' t h e s e a 
o f d e a t h . ' I t i s o n l y b y g o i n g t o 
T a k U m a k a n t h a t o n e g e t s a t r u e 
u n d e r s t a n d i n g o f t h e m e a n i n g o f 
t h e n a m e , f o r i t i s t r u l y a d e s o l a t e 
p l a c e . " 

D e s p i t e t h e d e s e r t ' s l a c k o f l i f e , 
h o w e v e r , B a i s a i d h e t h o u g h t t h e 
a r e a h a d g o o d p r o s p e c t s . 
" T a k l i m a k a n ' s f u t u r e h o l d s 
h o p e , " h e s a i d . A c c o r d i n g t o 
r e s u l t s f r o m a r e c e n t g e o l o g i c a l 
s u r v e y , t h e T a k l i m a k a n m a y h o l d 
r i c h o i l d e p o s i t s — r s o a b u n d a n t 
t h a t t h e y c a n b e c o m p a r e d 
f a v o u r a b l y w i t h t h a t i n t h e e n t i r e 
M i d d l e E a s t . R e l y i n g o n t h e h u g e 
a m o u n t o f o i l i n t h e r e g i o n , 
n o r t h w e s t C h i n a m a y b e s l a t e d f o r 

"ZHONGGUO FAZHI BAO 
( C h i n a L e g a l N e w s ) 

On e i m p o r t a n t r e a s o n f o r t h e 
r u n a w a y e x p a n s i o n o f 

c a p i t a l c o n s t r u c t i o n i s t h a t C h i n a 
s t i l l l a c k s a c a p i t a l c o n s t r u c t i o n 
l a w . 

F o r a l o n g t i m e , l e g a l m e a n s 
w e r e n o t c o n s c i o u s l y u s e d i n t h e 
field o f c a p i t a l c o n s t r u c t i o n . 
B e c a u s e o f t h e l a c k o f c l e a r - c u t 
r e s p o n s i b i U t y , p o l i c y - m a k e r s h a v e 
n o t b e e n h e l d r e s p o n s i b l e f o r t h e 
p o o r i n v e s t m e n t r e s u l t o f p r o j e c t s 
u n d e r t a k e n . W a s t e a n d l o s s e s 
h a v e b e e n q u i t e c o m m o n d u e t o 
p o o r j u d g m e n t o f t h e d e s i g n i n g , 
p o l i c y - m a k i n g a n d s u p e r v i s o r y 
d e p a r t m e n t s , w i t h n o i n d i v i d u a l 
t a k i n g a n y l e g a l r e s p o n s i b i l i t y i n t o 
a c c o u n t . U n d e r s u c h c i r c u m ­
s t a n c e s , s o m e d e p a r t m e n t s , 
r e g i o n s a n d w o r k p l a c e s c a r e o n l y 
a b o u t h o w m u c h i n v e s t m e n t i s 
m a d e , b u t n o t a b o u t t h e r e t u r n o n 

s o m e w i d e - r a n g e d e v e l o p m e n t . 
S u c h p r o s p e c t s , h o w e v e r , B a i 

s a i d , a r e s e r i o u s l y h a m p e r e d b y 
t h e d e s e r t ' s h a r s h c l i m a t e , w h e r e 
t h e t e m p e r a t u r e i s 7 0 d e g r e e s 
c e n t i g r a d e d u r i n g t h e d a y a n d c a n 
f a l l t o b e l o w z e r o t e m p e r a t u r e a t 
n i g h t . T h e t e r r i b l e s a n d s t o r m s , 
w h i c h g e n e r a l l y b l o w f o r m o r e 
t h a n t e n d a y s a t a s t r e t c h , c a n 
s u b m e r g e e n t i r e c a r s i n s a n d . 

" F u r t h e r m o r e , " B a i s a i d , " t h e 
d e s e r t ' s m a n y d u n e s , s o m e o f 
w h i c h a r e s e v e r a l h u n d r e d m e t r e s 
h i g h , m a k e t r a v e l d i f f i c u l t . S u c h 
c o n d i t i o n s m a d e m e r e a l i z e j u s t 
h o w d i f f i c u l t a r e t h e l i v e s o f t h e 
m e m b e r s o f t h e T a k l i m a k a n o i l 
p r o s p e c t i n g t e a m s . T h e y a r e 
h e r o e s , a n d i h e y d e s e r v e o u r 
r e s p e c t , b e c a i e t h e y h a v e g i v e n 
t h e i r y o u t h a n u l o v e f o r t h e s a k e o f 
t h e c o u n t r y ' s p r o s p e r i t y . " 

t h e i n v e s t m e n t s . T h e y t h e r e f o r e 
h a v e s t r e t c h e d t h e i r h a n d s o u t t o 
t h e s t a t e f o r m o r e f u n d i n g , l e a d i n g 
t o t h e c u r r e n t e x c e s s i n c a p i t a l 
c o n s t r u c t i o n . 

T h e r e a r e five r e a s o n s b e h i n d 
t h e r u n a w a y i n c r e a s e i n c a p i t a l 
c o n s t r u c t i o n : 

1 . S o m e p r o j e c t s a r e r a s h l y 
u n d e r t a k e n w i t h o u t a d e q u a t e 
f e a s i b i l i t y s t u d i e s . 

2 . N o t e n o u g h a t t e n t i o n i s p a i d 
t o p r e l i m i n a r y b u d g e t s . M o r e 
o f t e n t h a n n o t , t h e final a c c o u n t 
g o e s b e y o n d t h e o r i g i n a l b u d g e t . 

3 . P l a n s f o r i n v e s t m e n t a r e 
w o r k e d o u t y e a r b y y e a r , w i t h o u t 
m i d - a n d l o n g - t e r m p l a n s . 

4 . C o n s t r u c t i o n c o m p a n i e s o n l y 
p a y a t t e n t i o n t o c a n v a s s i n g n e w 
b u s i n e s s o r d e r s a n d b e g i n n i n g n e w 
p r o j e c t s , b u t s h o w l i t t l e c a r e f o r 
t h e final c o m p l e t i o n o f p r o j e c t s i n 
a c c o r d a n c e w i t h c o n t r a c t s . 

5 . T h e v a r i o u s s p e c i a l i z e d b a n k s 
v i e w i t h e a c h o t h e r i n g r a n t i n g 
c r e d i t f o r c a p i t a ! c o n s t r u c t i o n . 

Hugo's Love Of 
Chinese Culture 

"WEN XUE BAO " 
( L i t e r a t u r e G a z e t t e ) 

L i k e h i s c o m p a t r o i t V o l t a i r e 
( 1 6 9 4 - 1 7 7 8 ) , w h o r e c e i v e d a 

g r e a t d e a l o f a c c l a i m f o r h i s 1 8 t h 
c e n t u r y p l a y The Orphan of China, 
w h i c h w a s a d a p t e d f r o m a Y u a n 
D y n a s t y ( 1 2 7 1 - 1 3 6 8 ) o p e r a , 
F r e n c h a u t h o r V i c t o r H u g o w a s 
a l s o w e l l v e r s e d i n C h i n e s e c u l t u r e . 

I n 1 8 4 8 , H u g o ( ! 8 0 2 - 1 8 8 5 ) , w h o 
i s p e r h a p s b e s t k n o w n f o r h i s 
p o e t r y a n d n o v e l s s u c h a s Les 
Miserahles a n d Notre Dame de 
Paris, d r e w u p a g i g a n t i c p l a n t h a t 
c a l l e d o n a l l F r e n c h p e o p l e t o 
e d u c a t e t h e m s e l v e s i n C h i n e s e 
c u l t u r e . 

I n 1 8 6 1 , w h e n t h e a l l i e d a r m i e s 
o f B r i t a i n a n d F r a n c e o c c u p i e d 
B e i j i n g a n d d e s t r o y e d t h e i m p e r i a l 
Y u a n m i n g y u a n P a l a c e , H u g o w a s 
o n e o f t h e f e w W e s t e r n e r s t o s t a n d 
u p a n d c o n d e m n h i s g o v e r n m e n t 
f o r o p p r e s s i n g t h e C h i n e s e . 

H u g o l o v e d C h i n a a n d r e s p e c ­
t e d C h i n e s e c u l t u r e . A l i t e r a r y 
e x a m p l e o f h i s c r e a t i o n . The Vase 
of China, w a s t h e l a s t p o e m h e 
w r o t e b e f o r e h e fled t o B r u s s e l s i n 
1 8 5 1 . T h e p o e m s h o w e d t h e 
o b v i o u s i n f l u e n c e o f C h i n e s e 
p o e t r y o n H u g o , b o t h i n s t y l e a n d 
f o r m . 

H u g o ' s p a i n t i n g a l s o s h o w s 
s o m e i n f l u e n c e b y C h i n e s e c u l t u r e . 
O n e o f h i s p a i n t i n g s i s a C h i n e s e 
o f f i c i a l i n a n c i e n t o r i e n t a l a t t i r e 
s i t t i n g i n f r o n t o f a t a b l e . O n t h e 
t a b l e i s a d i s h o f fish. O n t h e 
p a i n t i n g a r e t h e w o r d s " V e g e t a r i a 
M e a l , " w h i c h i n C h i n e s e s o u n d 
s i m i l a r t o t h e s a y i n g : H o l d n g 
d o w n a j o b w i t h o u t d o i n g a s t r o k e 
o f w o r k . T h e w o r d s a r e m e a n t a s a 
c r i t i c i s m o f b u r e a u c r a t s w h o 
o c c u p y h i g h p o s t s b u t d o n o t h i n g . 
A l t h o u g h V i c t o r H u g o n e v e r 
v i s i t e d C h i n a , h e b o r e a p r o f o u n d 
k n o w l e d g e a n d u n d e r s t a n d i n g o f 
i t s l i t e r a t u r e a n d c u l t u r e . 

Curbing Careless Construction 
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Grain and Oil Exports iVIove Up 
re 1 9 8 5 e x p o r t v o l u m e o f t h e 

C h i n a N a t i o n a l C e r e a l s a n d 
O i l s I m p o r t a n d E x p o r t C o r p r o s e 
3 p e r c e n t o v e r t h a t o f 1 9 8 4 . 
D u r i n g t h e S i x t h F i v e - Y e a r P l a n 
p e r i o d ( 1 9 8 1 - 8 5 ) , t h e c o r p o r a t i o n 
a l s o r e g i s t e r e d a 5 0 p e r c e n t 
i n c r e a s e i n f o r e i g n e x c h a n g e 
e a r n i n g s o v e r t h e p e r i o d o f t h e 
F i f t h F i v e - Y e a r P l a n ( 1 9 7 6 - 8 0 ) . 

D u r i n g t h e S i x t h F i v e - Y e a r 
P l a n p e r i o d , t h e c o r p o r a t i o n ' s 
e x p o r t t r a d e i n c r e a s e d s t e a d i l y 
e v e r y y e a r , a v e r a g i n g a rise o f 3 .3 
p e r c e n t a y e a r . T h e i m p o r t v o l u m e 
i n 1 9 8 1 w a s t h e h i g h e s t i n t h e S i x t h 
F i v e - Y e a r P l a n p e r i o d a n d w e n t 
d o w n y e a r l y , d e c r e a s i n g a t a n 
a v e r a g e r a t e o f 13 .7 p e r c e n t a y e a r . 
I m p o r t v o l u m e , h o w e v e r , s t i l l r o s e 
b y 4 9 p e r c e n t b e t w e e n 1 9 8 1 - 1 9 8 5 
as c o m p a r e d w i t h t h e F i f t h F i v e -
Y e a r P l a n p e r i o d . 

I n t h e p a s t five y e a r s , t h e 
s t r u c t u r e o f i m p o r t a n d e x p o r t 
c o m m o d i t i e s h a s c h a n g e d s i g n i f i ­
c a n t l y . T h e e x p o r t o f c e r e a l s a n d 
o i l s h a s m a d e r a p i d p r o g r e s s . T h e 
e x p o r t v o l u m e o f t h e t w o i n 1 9 8 5 
h i t a n a l l - t i m e h i g h , r e a c h i n g 7 
m i l l i o n t o n s a n d o u t s t r i p p i n g t h e 

i m p o r t v o l u m e f o r t h e first t i m e i n 
r e c e n t y e a r s . T h e e x p o r t v o l u m e o f 
c e r e a l s a n d o i l s i n 1 9 8 0 a c c o u n t e d 
f o r 2 6 . 8 p e r c e n t o f C h i n a ' s t o t a l 
e x p o r t s o f c e r e a l s , o i l s a n d 
f o o d s t u f f s . I n 1 9 8 5 t h a t figure 
r e a c h e d 4 7 p e r c e n t . 

T h e r e g i o n s t o w h i c h C h i n a i s 
n o w e x p o r t i n g i t s c o m m o d i t i e s 
a l s o h a v e c h a n g e d . E x p o r t s t o 
J a p a n , t h e S o v i e t U n i o n a n d E a s t 
E u r o p e a n c o u n t r i e s h a v e i n c r e a ­
sed r a p i d l y . C h i n a ' s c e r ea l s a n d 
o i l s e x p o r t s t o J a p a n a c c o u n t e d 
f o r 16 .5 p e r c e n t o f t o t a l e x p o r t s o f 
c e r e a l s , o i l s a n d f o c d s t u f T s i n 1 9 8 0 
a n d 2 5 . 4 p e r c e n t n 1 9 8 5 . T h e 
e x p o r t v o l u m e t o t h e S o v i e t U n i o n 
a n d E a s t E u r o p e a n c o u n t r i e s r o s e 
f r o m 1 0 . 6 9 p e r c e n t i n 1 9 8 0 t o 2 0 
p e r c e n t i n 1 9 8 5 . 

Joint Ventures 
Extended 

Pe C h i n e s e g o v e r n m e n t h a s 
d e c i d e d t o e x t e n d t h e 

d u r a t i o n o f C h i n e s e - f o r e i g n j o i n t 
v e n t u r e s f r o m 3 0 y e a r s t o 5 0 

y e a r s . I t w a s a l s o d e c i d e d t h a t 
c e r t a i n t y p e s o f j o i n t v e n t u r e s 
c o u l d e v e n e x t e n d t h e i r c o n t r a c t 
p e r i o d b e y o n d 5 0 y e a r s w i t h t h e 
s p e c i a l S t a t e C o u n c i l p e r m i s s i o n . 

T h e d e c i s i o n w i l l r e v i s e A r t i c l e 
1 0 0 o f t h e R e g u l a t i o n s f o r t h e 
I m p l e m e n t a t i o n o f t h e L a w o f t h e 
P e o p l e ' s R e p u b l i c o f C h i n a o n 
C h i n e s e - F o r e i g n J o i n t V e n t u r e s , 
w h i c h s t i p u l a t e d t h a t t h e d u r a t i o n 
o f a j o i n t v e n t u r e e n g a g e d i n a n 
o r d i n a r y p r o j e c t i s u s u a l l y 10 t o 3 0 
y e a r s . 

E n t e r p r i s e s w h o s e d u r a t i o n w e l l 
b e e x t e n d e d t o m o r e t h a n 
3 0 y e a r s i n c l u d e m a i n l y t h e s e 
p r o j e c t s r e q u i r i n g l a r g e i n v e s t ­
m e n t s , l o n g c o n s t r u c t i o n p e r i o d s 
a n d l o w p r o f i t m a r g i n s , a n d 
p a r t i c u l a r l y t h o s e i n w h i c h f o r e i g n 
p a r t n e r s p r o v i d e a d v a n c e d t e c h ­
n o l o g y o r t e c h n i c a l k n o w - h o w t o 
p r o d u c e i n t e r n a t i o n a l l y c o m p e t i ­
t i v e g o o d s . S u c h a d v a n c e d 
t e c h n o l o g i e s i n c l u d e s e n s o r e q u i p ­
m e n t , c o m p o s i t e m a t e r i a l t e c h n o ­
l o g y , g e n e t i c e n g i n e e r i n g , l o n g ­
d i s t a n c e l e l e c o m m u n i c a t i o n s a n d 
b i o p h y s i c s . 

Foreign Exchange 
Reserves Climb 

C h i n a ' s f o r e i g n e x c h a n g e r e se r ­
ve s f o r t h e t h i r d q u a r t e r o f 1 9 8 5 
t o t a l l e d U S $ 1 2 , 5 9 2 b i l l i o n , o r 
U S $ 1 . 7 4 b i l l i o n m o r e t h a n a t t h e 
e n d o f J u n e 1 9 8 5 . 

A m o n g t h e t o t a l f o r e i g n 
e x c h a n g e r e s e r v e s f o r t h e t h i r d 
q u a r t e r o f 1 9 8 5 , t h e s t a t e r e s e r v e s 
i n t h e t h i r d q u a r t e r a m o u n t e d t o 
U S $ 3 , 3 7 7 b i l l i o n , w h i c h w a s U S $ 2 
b i l l i o n less t h a n i n t h e s e c o n d 
q u a r t e r , w h i l e t h e r e s e r v e s o f t h e 
B a n k o f C h i n a , t h e n a t i o n ' s 
f o r e i g n e x c h a n g e b a n k , c a m e t o 

Kidney bean seeds being carefully selected for export by a Yl nationality peasant of 
Nanhua County, Yunnan Province. 

Zhou Zhongyao 
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U S $ 9 , 2 1 5 b i l l i o n , w h i c h w a s 
U S S 3 . 7 3 3 b i l l i o n m o r e t h a n w a s 
h e l d d u r i n g t h e p r e v i o u s q u a r t e r . 

I n a d d i t i o n , t h i r d q u a r t e r g o l d 
r e s e r v e s s t o o d a l 1 2 . 6 7 m i l l i o n 
o u n c e s , w h i l e o u t s t a n d i n g f o r e i g n 
l o a n s r a n t o U S S 4 . 4 8 7 b i l l i o n . 

Dongfeng SllOO diesel engines pro­
duced by the Changzhou Diesel Engines 
Plant in Jiangsu Province have entered 
the international market. 

Encouraging 
Export Production 
l o u s i n e s s e s i n v a r i o u s c i t i e s 
^ t h r o u g h o u t C h i n a a r e b e i n g 
e n c o u r a g e d b y c i t y a u t h o r i t i e s t o 
m a n u f a c t u r e q u a l i t y a n d i n t e r ­
n a t i o n a l l y c o m p e t i t i v e p r o d u c t s . 

I n o n e s u c h c i t y , S h e n y a n g 
a u t h o r i t i e s h a v e m a p p e d o u t a 
s e r i e s o f m e a s u r e s a i m e d a t 
i m p r o v i n g a r e a p r o d u c t s . O n e o f 
t h e S h e n y a n g m e a s u r e s s t i p u l a t e s 
t h a t e n t e r p r i s e s e a r n i n g m o r e 
f o r e i g n c u r r e n c y f o r t h e s t a t e w i l l 
h a v e t h e r i g h t t o u s e a p o r t i o n o f 

t h e f o r e i g n c u r r e n c y . T h e m o r e 
f o r e i g n c u r r e n c y t h a t b u s i n e s s 
s h o u l d e a r n , a c c o r d i n g t o t h e 
s t i p u l a t i o n , t h e m o r e f o r e i g n 
c u r r e n c y t h a t c o m p a n y w i l l r e t a i n . 
T h e s e e n t e r p r i s e s w i l l a l s o e n j o y 
p r e f e r e n t i a l e c o n o m i c t r e a t m e n t 
f r o m t h e s t a t e . 

T h e S h e n y a n g a u t h o r i t i e s s a y 
t h e y h o p e t h e c i t y ' s e n t e r p r i s e s w i l l 
e a r n a b o u t U S $ 1 0 0 m i l l i o n i n 
f o r e i g n c u r r e n c y i n 1 9 8 6 . T o t h i s 
e n d , b e g i n n i n g f r o m J a n u a r y 
1 9 8 6 , m o r e t h a n 5 0 p e r c e n t o f 
S h e n y a n g ' s l a r g e a n d m e d i u m -
s i z e d e n t e r p r i s e s w i l l b e g i n 
e x p o r t i n g t h e i r p r o d u c t s . F o r e i g n 
t r a d e d e p a r t m e n t s a n d s c i e n t i f i c 
r e s e a r c h u n i t s i n t h e c i t y a l s o h a v e 
s e n t p e o p l e t o s c o u t o u t w h a t 
s u c c e s s f u l e x p o r t e r s a r e d o i n g . I n 
o r d e r t o t a c k l e s o m e k e y t e c h n i c a l 
p r o b l e m s , t h e y h a v e d r a w n u p 
p r o g r a m m e s f o r p u b l i c b i d d i n g . 
T e c h n i c a l f o r c e s i n t h e c i t y h a v e 
b e e n o r g a n i z e d t o t a k e p a r t i n t h e 
a c t i v i t i e s o f d e a l i n g w i t h s o m e k e y 
t e c h n i c a l p r o b l e m s , s o a s t o 
i m p r o v e t h e c o m p e t i t i v e n e s s o f 
t h e p r o d u c t s o n t h e i n t e r n a t i o n a l 
m a r k e t . 

T o m e e t t h e n e e d s o f t h e 
i n t e r n a t i o n a l m a r k e t , a n u m b e r o f 
e x p o r t c o m m o d i t y p r o d u c t i o n 
c e n t r e s h a v e b e e n s e t u p o n t h e 
o u t s k i r t s o f Q i n g d a o , i n e a s t e r n 
C h i n a . Q i n g d a o h a s e s t a b l i s h e d 
p r a w n , a b a l o n e a n d s h e l l f i s h 
f a r m s , g r a p h i t e , m a r b l e a n d 
g r a n i t e e x p o r t c o m m o d i t y p r o ­
d u c t i o n c e n t r e s , a s w e l l a s c e r e a l , 
o i l , p e a n u t , a p p l e , g r a p e , r a b b i t , 
o x a n d m i n k p r o d u c t i o n c e n t r e s . 

T h e s e c o m m o d i t y p r o d u c t i o n 
c e n t r e s h a v e e n s u r e d t h e s t e a d y 
s u p p l y o f p r o d u c t s f o r e x p o r t . B y 
O c t o b e r 1 9 8 5 , t h e p u r c h a s i n g 
v o l u m e o f e x p o r t p r o d u c t s o u t s i d e 
Q i n g d a o c a m e t o , 2 3 0 m i l l i o n 
y u a n , m e e t i n g t h e c i t y ' s 1 9 8 5 
t a r g e t a h e a d o f t i m e . I t i s 
e s t i m a t e d t h a t Q i n g d a o ' s t o t a l 
p u r c h a s e v o l u m e w i l l r e a c h 3 0 0 
m i l l i o n y u a n i n 1 9 8 5 , s h o w i n g a 5 0 
p e r c e n t i n c r e a s e o v e r t h e p r e v i o u s 
y e a r . 

Cilina Opens Route 
To Latin America 

T o e x p e d i t e C h i n a ' s t r a n s p o r t 
o f e x p o r t g o o d s t o L a t i n A m e r i c a , 
t h e C h i n e s e M i n i s t r y o f C o m m u ­
n i c a t i o n s h a s d e c i d e d t o o p e n a s e a 
r o u t e t o L a t i n A m e r i c a b e g i n n i n g 
f r o m t h e s e c o n d q u a r t e r o f 1 9 8 6 . 

T h e o p e n i n g o f t h e r o u t e i s 
e x p e c t e d t o s h o r t e n d e l i v e r y t i m e 
b e t w e e n C h i n a a n d L a t i n A m e r i ­
c a , w h i l e a l s o p r o m o t i n g t r a d e 
b e t w e e n t h e t w o . 

P r o v i s i o n s o f t h e a g r e e m e n t t o 
u s e t h e r o u t e i n v o l v e t h e 
f o l l o w i n g : 

C h i n a w i l l s e n d o r c h a r t e r 
v e s s e l s t o t r a n s p o r t b o t h l a r g e a n d 
s m a l l , a m o u n t s o f i m p o r t a n d 
e x p o r t g o o d s . 

A s o f A p r i l 1 9 8 6 , t h e C h i n e s e 
c o n t a i n e r s h i p s , w h i c h v i s i t t h e 
U n i t e d S t a t e s t w i c e m o n t h l y , w i l l 
b e r t h o n c e a m o n t h i n P a n a m a , 
f r o m w h e r e C h i n a w i l l s e l l i t s 
g o o d s t o P a n a m a ' s n e i g h b o u r i n g 
c o u n t r i e s . 

E a c h m o n t h C h i n a a l s o w i l l 
s e n d a r e g u l a r s h i p l o a d e d w i t h i t s 
c a r g o t o L a t i n A m e r i c a n c o u n ­
t r i e s . T h a t s h i p w i l l t h e n r e t u r n 
h o m e w i t h L a t i n A m e r i c a n g o o d s . 

News in Brief 

re e x p o r t v o l u m e o f f o d d e r i n 
S h a n d o n g P r o v i n c e , e a s t 

C h i n a , r e a c h e d U S $ 4 3 . 5 m i l l i o n i n 
1 9 8 5 , a 3 . 3 t i m e s i n c r e a s e o v e r 
1 9 8 1 , t h e first y e a r o f t h e S i x t h 
F i v e - Y e a r P l a n . 

In D e c e m b e r 1 9 8 5 t h e B e i j i n g 
A d m i n i s t r a t i o n o f t h e C A A C 

a n d a H o n g k o n g e n g i n e e r i n g 
c o m p a n y r e a c h e d a n a g r e e m e n t 
o n t h e e s t a b l i s h m e n t o f a n 
a v i a t i o n h o t e l i n B e i j i n g . C o v e r i n g 
a n a r e a o f 2 4 , 0 0 0 s q u a r e m e t r e s , 
t h e p r o j e c t i s e x p e c t e d t o b e 
c o m p l f e t e d i n 1 9 8 7 . 
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SCIENCE/CULTURE 

Bittersweet Portrayals of Elderly 

As i n m a n y p a r t s o f t h e w o r l d , 
C h i n a t o o s t r u g g l e s w i t h 

t h e p r o b l e m o f p r o v i d i n g a d e q u ­
a t e c a r e f o r i t s e l d e r l y . C h i n a ' s 
m o s t r e c e n t c e n s u s , t a k e n i n 1 9 8 2 , 
i n d i c a t e d t h a t m e n m o r e t h a n 6 0 
y e a r s o l d a n d w o m e n m o r e t h a n 
5 5 y e a r s o l d m a k e u p 9 . 2 7 p e r c e n t 
o f t h e n a t i o n a l p o p u l a t i o n . 
F u r t h e r m o r e , t h e s u r v e y s h o w e d 
t h a t t h e a v e r a g e l i f e e x p e c t a n c y i n 
C h i n a i n c r e a s e d f r o m 3 6 y e a r s i n 
1 9 4 9 t o 6 8 y e a r s i n 1 9 8 2 . 

J u s t a s o t h e r s e c t o r s o f s o c i e t y 
h a v e c o m e t o r e c o g n i z e t h e 
i m p o r t a n c e o f a d d r e s s i n g t h e 
p r o b l e m o f t h e a g e d , s o h a s 
c o n t e m p o r a r y C h i n e s e t h e a t r e . 
A n e x a m p l e o f t h a t c o n c e r n h a s 
b e e n d i s p l a y e d r e c e n t l y b y t h e 
B e i j i n g P e o p l e ' s A r t T h e a t r e , 
w h i c h i n D e c e m b e r s t a g e d t w o 
p l a y s a b o u t t h e l i v e s o f C h i n a ' s 
a n d A m e r i c a ' s e l d e r l y . 

The Morning Strollers 

in t h e m o r n i n g i n B e i j i n g , o n e 
o f t e n finds g r o u p s o f o l d 

p e o p l e o u t d o i n g t h e i r qigong, o r 
d e e p - b r e a t h i n g e x e r c i s e s , g y m n a s -

t i c s , c h a t t i n g o r s i m p l y w a l k i n g . 
L o c a l p e o p l e c a l l s u c h a c t i v i t i e s 
liuzaore, w h i c h m e a n s s t r o l l i n g i n 
t h e m o r n i n g , i f i t i s d o n e i n t h e 
e v e n i n g t h e n i t i s liuwanre, 
m e a n i n g s t r o l l i n g i n t h e e v e n i n g . 

L i W a n f e n , w h o w r o t e The 
Morning Strollers, w a s o n c e o n e o f 
t h e s e s t r o l l e r s d u r i n g a p e r i o d 
w h e n s h e w a s i n p o o r h e a l t h . S h e 
s a i d t h e e x p e r i e n c e t a u g h t h e r a 
g r e a t d e a l a b o u t t h e l i v e s o f 
C h i n a ' s r e t i r e e s . " I d i d n o t e x p e c t 
t h e s e o l d p e o p l e a n d h o s p i t a l 
p a t i e n t s o n e sees o u t o n t h e s t r e e t s 
i n t h e m o r n i n g t o l o v e a n d c a r e f o r 
e a c h o t h e r . B u t t h e y d o . W e d i d 
taijiquan ( s h a d o w b o x i n g ) o r 
qigong, a n d t h e n w e w o u l d j u s t 
c h a t . I t w a s n ' t t o o l o n g b e f o r e w e 
c a m e t o k n o w o n e a n o t h e r q u i t e 
w e l l . W h e n e v e r o n e o f t h e 
m o r n i n g s t r o l l e r s i n m y a r e a 
b e c a m e i l l , s o m e o f u s w o u l d find a 
g o o d d o c t o r f o r h i m o r h e r , a n d 
b r i n g t h e p a t i e n t g i f t s o f f r u i t s a n d 
o t h e r f o o d . D u r i n g a n o r m a l 
m o r n i n g w e w o u l d t a l k a b o u t 
f a m i l y t r o u b l e s , s u c h a s w h o s e s o n 
w a s n o g o o d , o r w h o s e d a u g h t e r -

i n - l a w s h o w e d n o r e s p e c t f o r h e r 
p a r e n t s - i n - l a w . I n v a r i a b l y w e 
w o u l d a l l f e e l m u c h b e t t e r o n c e 
w e ' d a i r e d o u r t r o u b l e s . " 

The Morning Strollers i s m o s t 
e f f e c t i v e i n i t s i l l u s t r a t i o n s o f t h e 
l o v e a n d c o n c e r n t h a t c a n e x i s t 
a m o n g t h e e l d e r l y . T h e s e f e e l i n g s 
a r e m o s t v i v i d l y p o r t r a y e d i n t h e 
p l a y ' s l o v e a f f a i r b e t w e e n 
G r a n d m a G u o a n d D u M a n g -
z h o n g . G u o , w h o w a s w i d o w e d 
w h e n s h e w a s y o u n g , h a s t o w o r k 
h a r d t o r a i s e h e r o n l y s o n . O n c e 
h e r s o n g e t s m a r r i e d a n d h a s a s o n 
o f h i s o w n , G u o b e c o m e s 
e c o n o m i c a l l y d e p e n d e n t o n h i m 
a n d r e c i p r o c a t e s b y d o i n g a l l t h e 
h o u s e h o l d c h o r e s . D e s p i t e h e r 
e f f o r t s , G u o ' s s o n a n d d a u g h t e r -
i n - l a w t r e a t h e r p o o r l y a n d a c c u s e 
h e r o f b e i n g o v e r l y r e l i a n t o n 
t h e m . D u M a n g z h o n g , a n e l d e r l y 
u n m a r r i e d g a r d e n e r , w h o f e l l i n 
l o v e w i t h G u o 1 0 y e a r s a g o , c o u r t s 
G u o , w h o b e c a u s e o f h e r f e u d a l 
i d e a s , f e e l s s h e c a n n o t r e t u r n h i s 
l o v e . S h e s a y s s h e w o u l d r a t h e r 
s u f f e r i n a n u n h a p p y h o m e t h a n b e 
l a u g h e d a t f o r m a r r y i n g a s a n o l d 

44 B E I J I N G R E V I E W , NO. I 



w o m a n . H e r " m o r n i n g p a r t n e r s , " 
h o w e v e r , m a n a g e t o p u r s u a d e 
G u o t o m a r r y D u , w h i c h i n f a c t , 
t h a n k s t o t h e i r e f f o r t s , she finally 
d o e s . 

The Morning Strollers, w h i c h i s 
a d a p t e d f r o m a n o v e l t h a t f o c u s e s 
o n t h i s c o u p l e ' s l o v e , d e l v e s i n t o 
i t s c h a r a c t e r s ' l i v e s a n d b a c k ­
g r o u n d , a n d a t t e m p t s t o e x p l a i n 
t h a t t h e t r a d i t i o n o f s h o w i n g t h e 
e l d e r l y d e v o t i o n a n d l o v e , as w e l l 
as s h o w i n g c o n s i d e r a t i o n t o t h e 
y o u n g , i s s t i l l i m p o r t a n t , e v e n as 
C h i n a ' s e x t e n d e d f a m i l i e s g e t 
s m a l l e r . 

L i s a i d i n w r i t i n g The Morning 
Strollers s he w a s h o p i n g t o c r e a t e 
a p iece a l l ages c o u l d e n j o y . S h e 
h a s succeeded . " T h e p l a y i s f o r 
b o t h t h e o l d a n d t h e y o u n g , " L i 
s a i d . " T h e c o n t r a d i c t i o n s a n d 
m i s u n d e r s t a n d i n g s b e t w e e n t h e 
t w o g e n e r a t i o n s h a v e c r e a t e d t o o 
m u c h p a i n . D e s p i t e t h e i r d i f f e r e n t 
v i e w s o n c a r e e r s , l i f e , l o v e a n d 
m o r a l s , t h e y d e s p e r a t e l y n e e d t o 
w o r k o n m u t u a l u n d e r s t a n d i n g 
a n d r e s p e c t . " 

The Gin Game 

re 1 9 7 7 P u l i t z e r P r i z e w i n n e r 
The Gin Game, w r i t t e n b y 

D . L . C o b u r n , h a s b e e n o n e o f t h e 
A m e r i c a n s tage ' s m o s t e n d u r i n g 
successes. 

T h e p l a y , w h i c h r e v o l v e s 
a r o u n d t w o r e t i r e d p e o p l e i n v o l ­
v e d i n a n o n g o i n g g i n m a t c h a t a 
r e t i r e m e n t h o m e , d e p i c t s t h e l i f e 
a n d l o n e l i n e s s o f A m e r i c a ' s 
e l d e r l y . 

W h e n W e l l e r first m e e t s F o n s i a 
a t t h e h o m e h e c h a l l e n g e s h e r t o a 
g a m e o f g i n r u m m y i n a n e f f o r t t o 
o v e r c o m e h i s l o n e l i n e s s . F o n s i a , 
h o w e v e r , p r o v e s t o b e t h e b e t t e r 
p l a y e r a n d b e a t s W e l l e r . A f t e r h i s 
d e f e a t , W e l l e r ge ts q u i t e a n g r y a n d 
c h a l l e n g e s F o n s i a t o a s e c o n d 
m a t c h , w h i c h h e l o s e s a g a i n a n d 
a f t e r w h i c h h e b e c o m e s i n c r e a s ­
i n g l y a n g r y a n d f r u s t r a t e d . A s t h e 
g a m e goes o n , W e l l e r l o se s a g a i n 
a n d a g a i n a n d i n so d o i n g b e c o m e s 

u n c o n t r o l l a b l e . H e g e t s p u z z l e d , 
e x c i t e d , a n g r y a n d finally de spe ­
r a t e . I n t h e finale as W e l l e r ' s 
e m o t i o n s s t o r m t o t h e s u r f a c e , h i s 
h a n d s b e g i n t o w a v e r a n d h i s v o i c e 
t o t r e m b l e . H e s t a r e s a t F o n s i a 
i n s t e a d o f h i s c a r d s . W h a t h e i s 
s e e i n g , h o w e v e r , i s n o t j u s t 
a n o t h e r o l d p e r s o n , b u t t h e c h a n g e 
o f h i s f a t e . A s t h e o l d m a n fee l s 
siu-e o f a n o t h e r l o s s , h e j u m p s u p 
f r o m h i s s ea t , h i t s t h e t a b l e w i t h 
h i s w a l k i n g s t i c k a n d finally 
c o l l a p s e s w i t h e x h a u s t i o n . 

A l t h o u g h t h e p l a y i s A m e r i c a n , 
i t h a s t o u c h e d m a n y a h e a r t 
a m o n g C h i n e s e a u d i e n c e s . T h e 
t w o C h i n e s e w h o p o r t r a y W e l l e r 
a n d F o n s i a b r o u g h t t o l i f e t h e 
p e r s o n a l i t i e s a n d l i f e o f A m e r i c a ' s 
o l d e r p e o p l e f o r t h e C h i n e s e s t age . 
A s t h e t w o p r o m i n e n t m e m b e r s o f 
t h e B e i j i n g P e o p l e ' s A r t T h e a t r e , 
Y u S h i z h i w h o p l a y s t h e r o l e o f 
W e l l e r , a n d Z h u L i n , w h o i s 
F o n s i a , h a v e d e e p l y i m p r e s s e d 
a u d i e n c e s w i t h t h e i r p e r f o r ­
m a n c e s . T h e p l a y ' s d i r e c t o r X i a 
C h u n , d i r e c t o r o f t h e B e i j i n g 
P e o p l e ' s A r t T h e a t r e , s h o u M a l s o 
b e c o m m e n d e d f o r h i s c o n t r i ­
b u t i o n t o a d a p t i n g t h e s c r i p t f o r 
t h e s t a g e a n d f o r p r o m p t i n g s u c h 
a d m i r a b l e a c t i n g o u t o f Y u a n d 
Z h u . 

Y u S h i z h i ' s a b i l i t y t o c r e a t e t h e 
t o r m e n t e d W e l l e r h a s s p a r k e d 
s t r o n g e m o t i o n s — b o t h h a p p y 
a n d s a d — f r o m h i s a u d i e n c e s . 
T h o u g h i t a p p e a r s i t i s t h e g a m e 
t h a t m a k e s h i m a n g r y , i t i s i n f a c t 
W e l l e r ' s h a r d l i f e as a b u s i n e s s m a n 
t h a t m a k e s h i m l o s e h i s t e m p e r . 

D u r i n g h i s 4 0 - y e a r s t a g e c a r e e r , 
Y u h a s a c t e d n e a r l y 3 0 d i f f e r e n t 
r o l e s , i n c l u d i n g a p e d i c a b - d r i v e r , a 
c l o w n i n B e i j i n g O p e r a a n d a m a d 
m a n . Y u p e r f o r m e d as t h e 
t e a h o u s e ' s o w n e r i n L a o S h e ' s 
Teahouse, w h i c h c r e a t e d a h u g e 
s t i r i n W e s t e r n E u r o p e i n 1 9 8 0 a n d 
i n J a p a n i n 1 9 8 3 . I n The Gin Game, 
Y u s u c c e s s f u l l y e v o k e s W e l l e r ' s 
f e e l i n g s a n d a c t i o n s . W e l l e r , f o r 
e x a m p l e , s m o k e s h e a v i l y w h e n h e 
i s a g i t a t e d o r d e p r e s s e d a n d t e n d s 

t o h o l d a c i g a r b e t w e e n h i s l i p s as 
h e i s p l a y i n g c a r d s . W e l l e r a l s o 
s e e m s t o b e a l w a y s s n i f f l i n g f r o m a 
r u n n i n g n o s e . Y u p e r f o r m s b o t h 
t h e s m o k i n g a n d t h e s n i f f l i n g as i f 
t h e y w e r e h i s o w n n a t u r a l q u i r k s . 
A s a n a g g r e s s i v e o l d m a n , W e l l e r 
a l s o ge t s n e r v o u s e a s i l y . W h e n h e 
d o e s , h i s h e a d s t a r t s t o s h a k e a n d 
h e d e v e l o p s a f a c i a l t i c . A g a i n Y u 
d o e s t h o s e m a n n e r i s m s t o o , w i t h 
a n a p p a r e n t ease . 

Z h u L i n ' s i m p r e s s i v e p o r t r a y a l 
o f F o n s i a h a s a l s o d e l i g h t e d 
a u d i e n c e s . F o n s i a , a w o m a n 
d e s e r t e d b y s o c i e t y a n d h e r 
c h i l d r e n , o n l y r e l u c t a n t l y p l a y s t h e 
c a r d g a m e a n d d o e s n o t c a r e i f she 
w i n s o r l o s e s . A f t e r t h e first g a m e , 
she a n n o u n c e s m a t t e r o f f a c t l y , 
" I ' v e w o n . " A f t e r she w i n s t h e 
s e c o n d g a m e , s h e b e g i n s t o g l o a t 
a b o u t h e r a b i l i t y t o h e r c h a l l e n g e r . 
A s she w i n s a g a i n a n d a g a i n , a n d 
t h e o l d m a n ge t s i n c r e a s i n g l y 
f r u s t r a t e d a n d a n g r y , F o n s i a 
s t a r t s t o h a v e m i x e d f e e l i n g s a b o u t 
h e r success as a c a r d p l a y e r . S h e a t 
o n c e fee l s e m o t i o n s t h a t r a n g e 
f r o m s a t i s f a c t i o n t o p i t y a n d f e a r . 
T o w a r d t h e c l i m a x , w i t h h e r 
e m o t i o n s m o u n t i n g , F o n s i a 
b r e a k s i n t o a n e a r d e s p e r a t e c r y . 

" F o n s i a i s w i s e r a n d m o r e 
r e a l i s t i c t h a n W e l l e r , " Z h u L i n 
s a i d . " W e l l e r c o m e s i n t o h e r l i f e a t 
a t i m e w h e n s h e ' s f e e l i n g l o n e l y . 
T h o u g h she finds W e l l e r h o n e s t , 
k i n d a n d h u m o r o u s , a n d a c t u a l l y 
c o n s i d e r s m a r r y i n g h i m , she 
c h o o s e s n o t t o b e c a u s e o f h i s 
v i o l e n t t e m p e r a n d o c c a s i o n a l 
r u d e n e s s . T h i s is F o n s i a ' s 
t r a g e d y , " Z h u s a i d . 

T o g e t h e r , The Morning Strol­
lers a n d The Gin Game p r o v i d e 
a u d i e n c e s a n o p p o r t u n i t y t o a t 
o n c e b e e n t e r t a i n e d , m y s t i f i e d a n d 
e v e n s a d d e n e d b y t h e c o m p l e x 
l i v e s l e d b y t h e e l d e r l y i n t h e t w o 
v e r y d i f f e r e n t s o c i e t i e s . T h e 
c o m b i n a t i o n h a s , i t i s h o p e d , 
p r o v i d e d v a l u a b l e i n s i g h t a n d 
a d d e d c o n c e r n f o r t h e t r i a l s a n d 
j o y s o f a g i n g a n y w h e r e . 

by Hong Lanxing 
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SPORTS 

China's 1985 Top 10 Sports N e w s 

Ch i n a ' s t o p t e n s p o r t s n e w s 
i t e m s o f 1 9 8 5 , a s c h o s e n b y 

C h i n a C e n t r a l T e l e v i s i o n a n d 
Sport News, a r e a s f o l l o w s : 

1 ) I n 1 9 8 5 t h e n a t i o n ' s a t h l e t e s 
w o n t h e l a r g e s t n u m b e r o f g o l d 
m e d a l s e v e r i n C h i n a ' s s p o r t s 
h i s t o r y , i n b a g g i n g t h e i r 4 6 g o l d s , 
t h e C h i n e s e a t h l e t e s b r o k e five 
w o r l d r e c o r d s a n d s e t o n e w o r l d 
b e s t r e s u l t i n l o u r n a m e n t s a t h o m e 
a n d a b r o a d . O f c h i n a ' s five w o r l d 
r e c o r d s , f o u r w e r e s e t b y s p e e d 
b o a t i n g c o n t e s t a n t s a t t h e F o u r t h 
W o r l d M a r i n e M o d e l ( p o w e r 
b o a t ) C h a m p i o n s h i p s i n R o t t e r ­
d a m , t h e N e t h e r l a n d s , i n A u g u s t . 
T h e fifth r e c o r d - s e t t i n g w i n c a m e 

w h e n L i X i n c r a c k e d 5 9 9 p o i n t s i n 
t h e w o r l d m e n ' s s m a l l b o r e 
s t a n d a r d r i f l e c o n t e s t a t t h e 
B e i j i n g I n v i t a t i o n a l I n t e r n a t i o n a l 
S h o o t i n g T o u r n a m e n t . T h e w o r l d 
b e s t r e s u l t w a s s e t b y Y a n H o n g i n 
t h e w o m e n ' s 1 0 - k m w a l k a t t h e 
C h i n e s e N a t i o n a l M a r a t h o n a n d 
W a l k R a c e . Y a n H o n g s t r o d e 
h o m e first, c l o c k i n g 4 4 m i n u t e s 1 4 
s e c o n d s . 

2 ) C h i n a ' s N a t i o n a l W o m e n ' s 
V o l l e y b a l l T e a m c a r r i e d h o m e t h e 
g o l d c u p a t t h e F o u r t h W o r l d C u p 
T o u r n a m e n t h e l d i n J a p a n 
N o v e m b e r 8 - 2 0 . T h e e v e n t m a r k s 
t h e t e a m ' s f o u r t h c o n s e c u t i v e 
v i c t o r y s i n c e w i n n i n g t h e T h i r d 

W o r l d C u p i n ! 9 S ] . t h e N i n t h 
W o r l d T o u r n a i T i C U i n 1 9 8 2 a n d 
t h e g o l d m e c i a i i n t h e 2 3 r d 
O l y m p i c G a m e s . 

3 ) T h e C h i n e s e go t e a m l o g g e d 
i t s first e v e r v i c t o r y a g a i n s t t h e 
J a p a n e s e t e a m o n N o v e m b e r 2 0 
i n B e i j i n g , w h e r e C h i n a ' s p l a y e r 
N i e W e i p i n g o v e r c a m . e J a p a n ' s go 
" s a i n t , " H i d e y u k i F u j i s a w a , t o 
g i v e C h i n a a n h i s t o r i c w i n o f e i g h t 
g a m e s t o J a p a n ' s s e v e n . 

4 ) W i t h 8 , 0 0 0 p l a y e r s c o m p e t i n g 
i n 1 7 e v e n t s , t h e F i r s t N a t i o n a l 
J u n i o r S p o r t s M e e t w a s h e l d i n 
C h i n a ' s H e n a n P r o v i n c e i n 
O c t o b e r . T h e e v e n t w a s u s e d a s a 
t e s t o f a n d i n s p e c t i o n o p p o r t u n i t y 

The men's table tennis team won first place at the 38th World Table Tennis Championship; Han Aiping took the women's singles 
title at the 4th World Badminton Championship. 

X L B U C H E N G Z H I S H A N 
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for China's athletic hopefuls. 
5) The Second National 

Workers' Games was held in 
Beijing, from September 7 to 15 
after a 30-year hiatus. With 4,600 
participants in all, the meet 
spotlighted China's worker 
athletes. 

6) The First FIFA Under-16 
Kodak Cup World Tournament, 
the largest soccer tourney in 
China, was held from July 31-
August 11. During the tourna­
ment China's young hooters 
entered the quarter-finals. 

7) China's First National 
Peasants Track-and-Field Meet, 
which was held in Wangsheren 
Village in Shandong Province, 
hosted 247 peasant athletes from 
25 provinces, autonomous regions 
and municipalities. The meet was 

China's largest sports event ever 
sponsored by non-government 
organizations. 

8) At the 90th Representative 
Conference of the International 
Olympic Committee, He Zhen-
gHang was selected as China's first 
representative member of the 
Execufive Committee of Intern­
ational Olympic Committee. 

9) During the Xian Wushu 
International Invitational Tour­
nament, representatives from 16 
countries and regions established 
the International Wushu Federal 
Preparatory Committee, marking 
one step further to promoting 
wushu as an internadonal sports. 

10) China's national soccer 
team lost to the Hongkong Team 
by 1:2 on May 19 in the 
preliminary qualification match 
for 1986 Mexico World Cup. 

Chinese and US piayers competing for the First FiFA Under-16 Kodal< World Cup; Tong 
Fei, the world gold medalist in horizontal bar. 
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Zhou Enlai Remembered in Biography 
Ten years ago this month I 

learned of Zhou Enlai's 
death from the banner headhnes 
on a New York City newsstand. 
Buying every paper in sight, I 
headed for the nearest coffeeshop, 
where I sat and read every word of 
the' long and generally respectful 
obituaries, all the while crying 
helplessly^ as if it were a personal 
loss. Which it was. 

In virtually every country Zhou 
was mourned as someone the 
world could ill afford to lose — 
even among those who had little 
friendship for China and no 
sympathy at all with Zhou's 
Marxist-Leninist convictions. 
Within China the grief was 
immensely deeper and sharper at 
the passing of this man who since 
youth had served his country, his 
people and the socialist cause with 
all his multitude of talents and 
with limitless grace, integrity and 
selflessness. 

In time for the tenth anniversary 
of Premier Zhou's death on 
January 8, 1976, the Foreign 
Languages Press has issued Zhou 
Enlai—A Profile, by the 
husband-and-wife team of Percy 
Jucheng Fang and Lucy G.J. 
Fang. Neither a full-scale bio­
graphy nor a heavyweight pohtical 
analysis, the book offers instead a 
more personal look at the human 
being, some of the forces that 
shaped him, the history he helped 
shape, and his relations with all 
kinds of people. 

The book was written not in 
Chinese, but English. The Fangs, 
both retired journalists (he from 
Beijing Review and she from 
Radio Beijing International) 
studied for a time in Britain in the 
1940s and recently spent a few 
years in the U.S. Their Enghsh is 
colloquial and appealingly free of 
the officialese and Chinglish that 
mars some Chinese pubUcations. 
They write with the authority of 

Zhou Enlai—A Profile 
By Percy Jucheng Fang and Jucy 

Guinong J. Fang 
Published by Foreign Lan­

guages Press, Beijing 
• Distributed abroad by China 

international Bool< Trading Cor­
poration and in China by Beijing 
Foreign Languages Booitstore 

insiders on events they have lived 
through and with a good eye for 
what will interest a foreign 
audience. 

Warm and perceptive on Zhou 
Enlai as man and leader, the book 
has a number of touching or 
humorous anecdotes that will be 
new to readers abroad. Foreigners 
will especially appreciate the 
authors ' lively language and 
trenchant views of people and 
events. 

Zhou had pre-eminently the 
common touch. Readers ac­
customed to government heads 
who never move a step without 
heavily armed guards and large 
entourages will be tickled by the 

accounts of Zhou's casual excur­
sions into the streets of Beijing in 
the company of one or two aides. 
He rode buses and chatted to 
passengers and conductors to 
check out the state of public 
transport. He arrived unannoun­
ced at department stores, to the 
amazement of clerks who found 
themselves selling razor blades or 
other trifles to their country's 
premier, and being gently cauti­
oned to serve their regular 
customers well. 

Zhou counted among his 
friends not just top government 
and Communist Party officials, 
but a wide range of artists, writers, 
scholars, and quite ordinary 
people such as the barber at the 
Beijing Hotel who had for years 
cut his hair, former bodyguards, 
and a Japanese ping pong player. 
On countless trips within China 
and abroad his easy relations with 
high and low and genuine concern 
for the poor and oppressed earned 
him undying affection. 

The Young Revolutionary 

re chapters on Zhou Enlai's 
childhood and youth pre­

sent no particularly new 
information, but move quickly 
and clearly through the story of his 
birth in 1898 to a once-prosperous 
mandarin family, the shabby-
genteel poverty of his youth, and 
his early pohtical awakening. In 
his later years many Western 
reporters would approvingly note 
his silken manners and character­
ize him as a mandarin intellectual 
(the implication in part being that 
other Chinese leaders were 
somewhat less "civihzed"). This 
must have amused Zhou, whose 
long record of revolutionary 
activism made the label ludicrous­
ly inappropriate. 

As the authors note, at his 
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T i a n j i n m i d d l e s c h o o l h e w a s 
a l r e a d y o r g a n i z i n g a p r o g r e s s i v e 
s t u d e n t a s s o c i a t i o n a n d w r i t i n g 
fiery e d i t o r i a l s f o r t h e s c h o o l 
p a p e r . L i k e o t h e r s o f h i s 
g e n e r a t i o n he w a s d e e p l y c o n ­
c e r n e d a b o u t C h i n a ' s b a c k w a r d ­
ness , i m p e r i a l i s t e n c r o a c h m e n t s ^ 
a n d t h e w e a k - k n e e d r e s p o n s e o f 
t h e w a r l o r d g o v e r n m e n t w h i c h 
h a d se ized p o w e r s o o n a f t e r t h e 
1 9 1 1 o v e r t h r o w o f t h e Q i n g 
D y n a s t y . F o r m e r c l a s s m a t e s a l s o 
r e c a l l e d h i s c l e v e r n e s s , c h a r m , a n d 
e n t h u s i a s m f o r s c h o o l b o y 
t h e a t r i c a l s . 

Z h o u ' s s k i l l s as o r g a n i z e r , 
p r o p a g a n d i s t a n d n e g o t i a t o r 
m a d e h i m a l e a d e r i n t h e c i t y w i d e 
s t u d e n t s e c t o r o f t h e f a m o u s M a y 
4 t h M o v e m e n t o f 1 9 1 9 , w h i c h 
d e m a n d e d s o c i a l a n d p o l i t i c a l 
r e f o r m a n d r e s i s t a n c e t o f o r e i g n 
d o m i n a t i o n . A f t e r o n e p a r t i c u l a r ­
l y s t o r m y d e m o n s t r a t i o n h e a n d 
o t h e r l e a d e r s w e r e a r r e s t e d , 
i m p r i s o n e d a n d t h r e a t e n e d w i t h 
e x e c u t i o n . B e f o r e t h e M a y 4 t h 
M o v e m e n t h e h a d s t u d i e d b r i e f l y 
i n J a p a n , w h e r e h e first e n c o u n ­
t e r e d M a r x i s t i dea s . I n 1 9 2 0 h e 
w e n t o n a w o r k - s t u d y p r o g r a m t o 
F r a n c e , a n d w a s s o o n o r g a n i z i n g 
M a r x i s t s t u d y g r o u p s a m o n g 
o v e r s e a s C h i n e s e i n F r a n c e a n d 
G e r m a n y . R e t u r n i n g h o m e a f u l l -
fiedged C o m m u n i s t i n 1 9 2 4 ( t h e 
P a r t y h a d b e e n f o u n d e d i n 
S h a n g h a i i n 1 9 2 1 ) , Z h o u q u i c k l y 
c a m e t o p l a y a s i g n i f i c a n t r o l e i n 
t h e C o m m u n i s t - K u o m i n t a n g u n i ­
t e d f r o n t a g a i n s t t h e n o r t h e r n 
w a r l o r d s . 

I n 1 9 2 5 h e m a r r i e d D e n g 
Y i n g c h a o , a c o m r a d e w h o h a d 
b e e n a l e a d e r a m o n g w o m e n 
s t u d e n t s i n t h e M a y 4 t h d a y s i n 
T i a n j i n , a n d a f o r m i d a b l e o r g a ­
n i z e r i n h e r o w n r i g h t . Y e a r s l a t e r , 
t h e F a n g s r e p o r t i n t h e i r c h a p t e r 
" F a m i l y C i r c l e , " D e n g Y i n g c h a o 
c o m m e n t e d t o a f r i e n d , w i t h a 
t w i n k l e i n h e r e y e , t h a t she s t i l l 
k e p t a h u n d r e d o r s o p o s t c a r d s 
Z h o u h a d s e n t h e r f r o m E u r o p e . I t 
w a s t o be a n e x t r e m e l y h a p p y 

m a r r i a g e , a l i f e l o n g p e r s o n a l a n d 
p o l i t i c a l p a r t n e r s h i p . 

I n 1 9 2 7 Z h o u l e d t w o s u c c e s s f u l 
a r m e d u p r i s i n g s . I n S h a n g h a i i n 
A p r i l C h i a n g K a i - s h e k s u d d e n l y 
b e t r a y e d t h e C o m m u n i s t - K M T 
u n i t e d f r o n t a n d t u r n e d o n t h e 
v i c t o r i o u s i n s u r g e n t s . Z h o u , h i g h 
o n C h i a n g ' s w a n t e d l i s t , b a r e l y 
e s c a p e d t h e c a r n a g e . D e n g Y i n g ­
c h a o , a l s o a t a r g e t , m a n a g e d t o g e t 
s a f e l y a w a y f r o m G u a n g z h o u 
b u t l o s t t h e u n b o r n c h i l d she 
w a s c a r r y i n g ; t h e c o u p l e w o u l d 
n e v e r h a v e a n o t h e r . A t d i f f e r e n t 
t i m e s o v e r t h e y e a r s t h e y w e r e t o 
a d o p t a n d c a r e f o r a t l e a s t t e n 
c h i l d r e n o f r e v o l u t i o n a r y m a r t y r s . 
T h e A u g u s t N a n c h a n g U p r i s i n g 
w a s d i r e c t e d a g a i n s t t h e K M T 
b e t r a y e r s o f t h e r e v o l u t i o n . T h e 
c i t y w a s t a k e n b u t c o u l d n o t b e 
h e l d , b u t s o m e o f t h e r e t r e a t i n g 
t r o o p s h e l p e d e s t a b l i s h t h e first 
C o m m u n i s t b a s e a r e a , i n a 
m o u n t a i n s t r o n g h o l d . I n t h e n e x t 
f e w y e a r s Z h o u a n d D e n g d i d 
u n d e r g r o u n d P a r t y w o r k i n 
d e f i a n c e o f t h e " W h i t e T e r r o r " 
u n l e a s h e d b y C h i a n g K a i - s h e k , 
w h i c h w o u l d u l t i m a t e l y c l a i m 
h u n d r e d s o f t h o u s a n d s o f v i c t i m s . 

I n t h e e a r l y 1 9 3 0 s , J a p a n e s e 
t r o o p s o c c u p i e d l a r g e a r e a s o f 
n o r t h e a s t C h i n a . I n s t e a d o f 
d e f e n d i n g t h e c o u n t r y , h o w e v e r , 
C h i a n g K a i - s h e k l a u n c h e d l a r g e -
sca le m i l i t a r y c a m p a i g n s a g a i n s t 
t h e e x p a n d i n g C o m m u n i s t b a s e 
a r e a s . T h e b o o k d e s c r i b e s o n l y 
s k e t c h i l y Z h o u E n l a i ' s r o l e i n t h e 
C o m m u n i s t P a r t y ' s i n t e r n a l s t r u ­
gg l e s o v e r p o l i c y i n t h e l a t e 1 9 2 0 s 
a n d e a r l y 1 9 3 0 s , i n t h e d e f e n c e o f 
t h e c e n t r a l b a s e a r e a , a n d i n t h e 
e p i c L o n g M a r c h b e g i n n i n g i n 
1 9 3 4 — a f e w m o r e d e t a i l s m i g h t 
h a v e b e e n w e l c o m e . B y t h e m i d -
1 9 3 0 s a n e w b a s e a r e a h a d b e e n 
e s t a b l i s h e d a t Y a n a n i n t h e 
n o r t h w e s t , M a o Z e d o n g ( w i t h 
Z h o u ' s firm s u p p o r t ) w a s t h e 
u n q u e s t i o n e d l e a d e r o f t h e 
C o m m u n i s t P a r t y a n d R e d A r m y , 
a n d a c a l l h a d b e e n i s s u e d f o r a 
n a t i o n w i d e u n i t e d f r o n t a g a i n s t 
J a p a n e s e a g g r e s s i o n . 

Z h o u E n l a i t h e D i p l o m a t 

In t h e c h a p t e r " C o n s u m m a t e 
D i p l o m a t i n A c t i o n , " t h e 

F a n g s p r o v i d e a b r i e f , i n s i g h t f u l 
v i e w o f Z h o u ' s d i p l o m a f i c s t y l e 
a n d t h e n a t u r e o f t h e f o r e i g n 
p o l i c i e s h e h e l p e d s h a p e a n d 
i m p l e m e n t . 

Z h o u ' s f o r m i d a b l e n e g o t i a t i n g 
s k i l l s a n d a b i l i t y t o w o r k o u t 
p r i n c i p l e d c o m p r o m i s e s w e r e 
i n v a l u a b l e d u r i n g t h e u n e a s y 
C o m m u n i s t - K M T a l l i a n c e 
a g a i n s t J a p a n e s e a g g r e s s i o n f r o m 
t h e l a t e 1 9 3 0 s t o 1 9 4 5 , a n d i n t h e 
u r g e n t b u t u n s u c c e s s f u l a t t e m p t s , 
a f t e r t h e J a p a n e s e s u r r e n d e r , t o 
a v e r t c i v i l w a r i n C h i n a a n d 
p e r s u a d e t h e U . S . g o v e r n m e n t 
t h a t i t s o w n i n t e r e s t s l a y i n 
n e u t r a l i t y r a t h e r t h a n a l l - o u t 
s u p p o r t f o r C h i a n g K a i - s h e k . 

I n t h e y e a r s a f t e r t h e f o u n d i n g 
o f t h e P e o p l e ' s R e p u b l i c i n 1949 
t h e c o u n t r y f a c e d g r a v e p r o b l e m s : 
c o n t i n u i n g U . S . a t t e m p t s t o 
i s o l a t e a n d " c o n t a i n " C h i n a a n d 
t h e S i n o - S o v i e t s p l i t b e g i n n i n g i n 
t h e l a t e 1 9 5 0 s . B u t Z h o u , M a o a n d 
t h e o t h e r C h i n e s e l e a d e r s a l s o s a w 
g r e a t p o s s i b i l i t i e s i n t h e g r o w i n g 
i n d e p e n d e n c e o f t h e f o r m e r l y 
c o l o n i z e d t h i r d w o r l d n a t i o n s . A n 
e s s e n t i a l o f C h i n a ' s f o r e i g n p o l i c y 
w a s t h a t she w o u l d n e v e r a l l o w 
h e r s e l f t o b e d o m i n a t e d a g a i n b y 
a n o t h e r c o u n t r y , b u t n e i t h e r 
w o u l d she e v e r s eek d o m i n a n c e 
h e r s e l f . I n s t e a d s h e s t o o d f o r 
p e a c e a n d u n i t y . T h e a i m w a s t o 
u n i t e t h e t h i r d w o r l d a n d peace-
l o v i n g c o u n t r i e s a n d p e o p l e 
e v e r y w h e r e a g a i n s t t h e a g g r e s s i v e 
a c t i o n s o f t h e t w o s u p e r p o w e r s — 
t h u s a v e r t i n g a t h i r d w o r l d w a r 
a n d c r e a t i n g t h e c o n d i t i o n s f o r 
p e a c e f u l d e v e l o p m e n t . 

D i p l o m a t i c e f f o r t s e x t e n d i n g 
o v e r m a n y y e a r s , i n c l u d i n g 
e x t e n s i v e s t a t e v i s i t s t o A s i a n , 
A f r i c a n a n d E u r o p e a n c o u n t r i e s 
b y Z h o u E n l a i — a n d t h e f a c t t h a t 
C h i n a l i v e d u p t o h e r s t a t e d 
p r i n c i p l e s — g r e a t l y e n h a n c e d 
C h i n a ' s i n f l u e n c e i n w o r l d a f f a i r s 
a n d e f f e c t i v e l y c o n f o u n d e d a l l 
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attempts to isolate her. Two signal 
evidences of that success were the 
1971 United Nations vote to 
restore China's rightful seat in that 
body (a decision heartily cheered 
by third world delegates) and the 
rapprochement with the U.S. after 
30 years of estrangement. By the 
time the pictures of Zhou Enlai. 
and U.S.President Richard Nixon 
toasting one another in Beijing in 
1972 were flashed around the 
globe, Zhou Enlai had long been 
hailed as one of the world's great 
statesmen. 

Buit no amount of praise, 
honours, or power ever went to 
Zhou's head or changed his 
modest lifestyle. For 25 years he'd 
owned exactly two pairs of leather 
shoes — one of them sandals for 
summer — worn only for formal 
occasions and resoled as needed. 
(This anecdote appeared in the 
original manuscript of the book; 
the authors dropped it from final 
proofs for fear foreigners would 
not beheve it.) 

Zhou tolerated no yes-men or 
flatterers amoung his aides, 
insisting that bare facts and honest 
opinions were needed to arrive at 
correct decisions. He saw to it that 
relatives and associates took not 
even slight advantage of their 
connections. He was austere in his 
personal life because China's 
economy could afford no waste. 
Yet he did not equate socialism 
with eternal poverty and self-
denial, as some ultra-Leftists did 
during the "cultural revolution." 
His last speech to the National 
People's Congress in January |975 
called for a turn from political 
struggle to socialist moderniz­
ation. He believed in developing 
the economy to raise living 
standards for all. 
Voice of Sanity 

Rearranging his study. Mao 
Zedong finds a listening 

device, and a Gang of Four 
henchman quickly orders the 
murder of the three technicians 
who installed it so they cannot 
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talk. Ex-actress Jiang Qing has a 
noted director jailed because, 
years before, he'd cast her as a 
capitaHst's mistress — a part she'd 
very much wanted at the time. An 
old Beijing nightsoil collector is 
hounded out of town because, as a 
model worker, he'd been photo­
graphed shaking hands with a top 
official now in disgrace. 

The "cultural revolution" 
(1966-76) left deep scars, and the 
book devotes more space to it than 
to any other topic; at times the 
Fangs' words blaze with indign­
ation at the injustices done. The 
book is also strikingly candid on 
China's political scene and (in the 
chapter "Not Gods But Men") on 
Zhou's and Mao Zedong's 
strengths and weaknesses and the 
relationship between the two men. 
In those ten years Zhou Enlai was 
a rock to cling to, saving and 
succouring those in trouble 
whenever he could (at times, even 
as premier, he was shockingly 
powerless to help). From the 
beginning the opportunists Lin 
Biao and the Gang of Four rightly 
saw Zhou as a roadblock on their 
path to power, and accordingly 
picked off his close associates one 
by one in preparation for their 
assault on him. As a result the 
workload he carried just to keep 
the country running, getting only a 
few hours sleep each night, would 
have staggered six men. Yet he 
always found the energy to engage 
in a battle of wits with the 
opportunists, to reason with Red 
Guards, or to offer comfort to the 
disgraced. 

How could it happen, this 
overthrow of all legality and 
socialist principles? Of course 
there were the opportunists, who 
did their best to keep Mao Zedong 
isolated and ill-informed, and the 
Parkinson's disease that afflicted 
him in his last years. However, the 
Fangs conclude (as did the official 
Party document on the matter 
issued in 1981) that Mao must 
bear a large share of the blame, but 
that other top leaders who failed 

to stop him were also at fault. 
Without in any way slighting 
Mao's unequaled contributions to 
the revolutionary cause, the 
authors show how, in his 
increasing arbitrariness and in­
tolerance of criticism, he violated 
some of his own most cherished 
principles. 

Why did Zhou not openly 
oppose events which, as they 
developed, so horrified him? 
Clearly he thought it best for the 
country, and for the victims he 
could help, that he stay at his post. 
But did old habits of deferring to 
Mao, of negotiating and compro­
mising, did the very mellowness of 
his personality lead him to avoid, 
even in a small degree, an open 
confrontation? (This is to 
oversimplify greatly the authors ' 
very nuanced arguments.) If there 
was a flaw, his staunch, superhu­
man efforts to limit the damage 
earned him the Chinese people's 
eternal gratitude. 

Three months after his death, 
outraged by the Gang of Four 's 
crude attempts to downplay the 
honours that were their beloved 
premier's due, Beijing people 
spontaneously devised their own 
tribute. On the traditional festival 
to remember the dead, wreaths 
appeared at the Monument to 
Revolutionary Martyrs in 
Tian'anmen Square, first a few, 
then thousands. The poems posted 
up there expressed grief at Zhou's 
loss and, courageously, rage and 
contempt for the Gang of Four. It 
was part of Zhou's legacy that in 
his name so many dared stand up 
to tyrants. 

The legacy lives on — in the 
authors who lavished such energy 
and care on this book, in the press 
workers who often stayed up till 3 
a.m. to get the text and index out 
on time, in the designer who 
hunted up rare photos and drafted 
design after cover design until he 
came up with a winner, and in so 
many others, Chinese and foreign. 

by Dell Bisdorf 
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